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DEUX SŒURS 



— Décidément, j’ai assez travaillé ce soir; il est 
huit heures passées. On peut bien se reposer quand 
on a fait des fleurs toute la journée... F it-ce que tu 
ne vas pas quitter ton ouvrage, loi, Angelle? 

— Pas encore. Je voudrais finir cette broderie pour 
ma jolie dame de la rue d’Antin... 

— Ah! la comtesse de Valgrave. Mais tu as tout le 
temps, rien ne te presse, tu m’as dit toi-même que 
celte dame ne t’avait pas demandé ces beaux mou- 
choirs pour une époque fixe. 
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— Je le sais bien, mais j’ai du plaisir à l'aire eet 
ouvrage. 

— Ils seront superbes, ces mouclioirs; ou doit le 
payer cela très-cher ! 

— Oh! ce n’est pas pour cela que j’y iiiels tant de 
soin; mais je suis bien aise de contenter celte jeune 
daine, elle est si aimable, si gentille, pas Mère du 
tout... Elle me fait as.seoir près d’elle, et cause sou- 
vent avec moi comme si j’étais une de ses amies... 

— Ce n'est pas alors comme celte grosse commer- 
çante pour qui j'ai fait une garniture de bal et une 
coiffure tout en boutons de roses... Elle n’est jamais 
contente de ce que je lui apporte..-. Voilà six fois 
qu'elle me fait retoucher à sa coilTurc : cela ne lui 
va jamais bien, cela ne la rajeunit pas assez, à c(‘ 
qu’elle dit, et elle s’en prend à mes Heurs; moi, je 
lui ai répondu bien franchement l'autre jour : « Ma- 
dame, je me .suis chargée de vous faire des fleurs, 
mais je ne me suis pas engagée à vous rajeunir! Je 
ne suis jias sorcière!... » Oh! si tu avais vu comme 
elle était en colère ! 

— ’fu perdras sa pratique! 

— Je m’en moque. Grâce an ciel, nous n’attoiulons 
pas après notre travail pour vivre; notre père nous a 
fait apprendre à chacune un état parce ipie c’est une 
ressource en cas de malheür, et il a bien fait. D’abord, 
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si je ne faisais rien, moi, je m’ennuierais beaucoup, et 
je serais capable de faire des sottises... 

— Ah ! Léonie, tu te calomnies ! 

— Non, non... Oh! je me connais, vois-tu... Il 
faut toujours que je fasse quelque chose. Ainsi, je 
quitte mon ouvrage maintenant, mais je vais prendre 
des cartes et me faire une réussite, pour savoir si je 
me marierai bientôt. 

— Tu n’as pas besoin de cartes pour savoir cela, 
iniisquc cela dépend de ta volonté; mon père ne t’a- 
l-il pas dit : « Léonie, quand tu voudras te marier, ta 
dot est toute prête, je le donne quinze mille francs, 
comme à ta sœur. Choisis un mari à ton goût, pourvu 
qu'il ait un état, ou au moins une bonne place, et je 
te donne mon consentement... » Tu vois donc bien 
qu’il ne te reste plus qu’à choisir. 

— Oui, c’est très-facile à dire, cela ! Mais d’abord, 
(| uinze mille francs de dot , ce n’est pas grand’chose !... 
On ne peut pas se flatter de trouver la fleur dos pois 
pour quinze mille francs!... Les maris sont fort 
chers. D’un autre côté, si j’avais une grosse dot, je 
dirais : « On ne m’épouse que pour mon argent... 
on ne m’aime peut-être pas du tout... » et je ne se- 
rais pas tranquille... 

— Tu aurais raison. Moi, je trouve que mon père, 
qui a passé toute sa vie à travailler pour nous élever. 
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qui travaille même encore, puisqu’il lient les livres 
flans une maison de commerce, fait déjà beaucoup 
en nous donnant à chacune quinze mille francs! 

— Mais je ne te dis pas le contraire!... Mon père 
est ranf^é, économe, il ne va jamais au café, ne dé- 
pense pas un son pour ses plaisirs. Son seul bonln ni' 
est de faire le soir .sa |>arlie detrente-ot-un avec quel- 
ques amis; ou met trois sons an jeu, on ne se ruine 
pas. 

— Tu voudrais trouver un mari rangé connue 
notre père? 

— Non; je voudrais un peu plus de variété dans 
mon existence. D’abord, j’aime beaucoup le specta- 
cle, je voudrais y aller souvent; c’est pour cela que 
je Iravaillc : j’amasse pour grossir ma dot, afin que 
mou mari puisse me mener au speclaclc. .Ah ! tiens, 
vois-tu, .Vngelle, je serais déjà mariée si lu l’avais 
voulu!... 

— Si je l'avais voulu ! Et comment donc ai-je pu 
meltrc obstacle à ton mariage? 

— Parce que tu es mon aînée... Tu as vingt et un 
ans; moi, je n’en ai que dix-huit, et je trouve très- 
ridicule de me marier avant loi. Marie-toi, ma sœur, 
cela me ferait tant de plaisir ! 

— Ma chère amie, je ne vois pas en quoi ma réso- 
lution peut en rien influencer la tienne; le mariage 



Digili/od by GoOglc 




DEUX SŒURS. 



psl une cliosf sérieuse... bien sérieuse; on doit réfié- 
chir longtemps avant de se lier avec quelqu’un auquel 
on donne son existence, son avenir, sa liberté. Com- 
bien de jeunes filles se repentent d’avoir trop légère- 
ment contracté une union, dans laquelle elles u’oiit 
vu d’abord que la toilette de mariée, le bal cl le 
plaisir d’étre appelées litic (juc l’on paye 
bien cher quelquefois!... Ainsi, crois-moi, Léonie, 
n’attends pas pour le marier que je le sois, cela pour- 
rait te mener trop loin! 

Mademoiselle Léonie, qui est une brune à la mine 
éveillée, au regard vif et malin , et dont la bouche 
petite et bien garnie laisse souvent échapper un sou- 
rire légèrement moqueur, fait un petit mouvement 
d’épaules, et va chercher sur des tablettes un jeu de 
cartes qu elle pose sur une table, devant laquelle elle 
s’assoit, tout en disant : 

— Très-bien, ma sœur, cela suffit, on ne t’attendra 
pas... Ah ! tu ne craindrais pas autant le mariage si 
quelqu'un... si une certaine personne so décidait à 
se déclarer... Mais probablement cette personne-là a 
sur le mariage les mêmes idées que loi !... 

Angelle rougit, son front s’assombrit, et l’expres- 
sion de ses yeux devient tout à coup d’une tristesse 
profonde. Angelle était une belle blonde, au teint à 
peine rosé, aux yeux bleus doux et langoureux; bien 
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qu’elle eût trois ans de plus que sa sœur, elle parais- 
sait à peine aussi âgée. Sa taille fine était au-dessus 
de la moyenne, tous ses inouvemeuts étaient graeieuXi 
et It'son do sa voix s’hannouisait parfiutoiucnt avec 
tous scs avantages extérieurs, l.éonie pouvait plaire 
davantage à ceux qui aiment les physionomies c.spiè- 
gles et piquantes; mais .\ngelle devait faire connaître 
un sentiment plus profond, plus tendre ; l’une devait 
faire naître le désir, l’autre inspirer l’amour. 

Au lofai, M. Picardin était donc le père de deux 
demoiselles fort jolies, et qui, à leurs avantages exté- 
rieurs, joignaient des talents et des qualités: avec 
tout cela, et (juinze mille francs de dot, on peut fort 
bien trouver des maris. Combien de jeunes tilles de- 
viennent dames qui n’en possédaient pas autant ! 

M. Picardin était fier de ses filles, et il en avait le 
droit. A propos de ce monsieur, nous ne l’avons pas 
encore fait connaUre; mais sa biographie sera courte : 
que voulez-vous que l’on vous dise d’un homme qui 
a passé sa vie à aligner des chiffres, à faire des addi- 
tions’? Sa tille, mademoiselle Léonie, vous a déjà ap- 
pris que c’était un homme rangé, économe, n’allant 
point passer son temps au café. M. Picardin était un 
parfait honnête homme, n’ayant jamais fait de dettes 
étayant horreur de tout ce qui annonçait du désordre 
ou de l’imprévoyance. Veuf depuis quinze ans, il avait 
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convenablement élevé .ses deux filles; mais si l’iine 
d’elles avait voulu épouser un de ces jeunes gens qui 
ne possèdent qii’unc jolie figure et des espérances, il 
anrail tout aussiUit mis le jeune liomme à la porte. 
Après cela, fort bon homme, ayant juste assez d’esprif 
pour s’amuser à une féei’ie, et mettant toute la finesse 
qu’il possédait à bien jouer au trente-et-un. 

Nous avons vu la blonde Angelle prendre tout à 
coup un air triste et rêveur en écoutant les dernières 
paroles de sa sœur. Après un moment de silence, 
pendant lequel elle a paru se recueillir, elle répond à 
Léonie ; 

— J’espérais, ma sœur, que vous ne reviendriez 
pas sans cesse sur un sujet... qui m’est pénible... 
mais en vérité il semble que ce soit pour vous un 
plaisir de me faire de la peine... ou de supposer des 
choses qui peuvent m’être désagréables. C'est bien 
mal, car je n’ai jamais rien fait, moi, qui pût vous 
affliger ou simplement vous contrarier... Je croyais 
être aimée de vous, mais je vois bien (jue je me suis 
trompée! * 

En achevant ces mots, Angelle avait des larmes 
dans les yeux. Aussitôt, repoussant la table, jetant les 
cartes de côté, Léonie court à sa sœur, lui prend la 
tète et l’e iibrasse <à plusieurs reprises en s’écriant : 

— Qu’est-cc que tu dis ! je ne t’aime pas, moi 
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je ne l’aime pas !... Ali! lu ne crois pas cela, n’est-ce 
paà, ma sœur!... Oli ! je l’en prie, dis-moi que tu 
ne crois pas cela !... Je suis bien Toile, bien étourdie. . . 
mais vouloir le faire de la peine... esl-ce que ce se- 
rait jamais dans ma pensée! .. Au contraire, c’est 
parce que je voudrais te voir beiireuse que je pense... 
<pie je dis. .. Mon Dieu ! pourquoi tant de mystère!... 
Entre sœurs, est-ce que l’on doit avoir dos secrets 
l’une pour l’aulre? Je croyais que tu aimais le pro- 
fe.sseur.. . je croyais cela, parce que... il y a six ans.. . 
j’élais encore bien jeune, mais j’ai de la mémoire, et 
je faisais déjà attention à tout ce qu’on disait, à tout 
ce qui se passait autour de moi... Oh ! je suis cu- 
rieuse! je ne m’en cache pas !... c’est plus fort que 
moi! Je voudrais entendre tout ce (|ui se dit, et lors- 
que je suis dans ma chambre, cl qu’un peu loin de 
mol deux personnes se parlent tout bas... je suis sur 
les épines... je grille, je brûle de savoir ce qu’elles 
se disent... C’est très- vilain, n’est-ce pas? Mais j’ai 
beau faire, je ne puis pas me corriger... Alors je me 
rappelle qu’autrefois , quand M. Ficheclaque... ab ! 
l'horrible nom, Ficheclaque! Par exemple, voilà un 
nom que je ne voudrais pas porter... 

— Mais ce monsieur s’appelle aussi Ludger, et ce 
nom-là n’a rien de désagréable. 

— Oui, j’en conviens , Ludger, c’est doux, c’est 
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gL'iilil... mais Ficheclaque... C’est qu’il est d’origine 
allemande, le professeur, n’est-ce pas ! 

— Oui, ses parents étaient Allemands, mais lui est 
né en France. 

— Je disais donc que... il y a six ou sept ans.’,, 
tu étais déjà grande, toi, et M. Ludger... oui, il vaut 
mieux dire I.udger que Ficheclaque... eh bien, le 
professeur venait très-souvent chez nous... il t'appe- 
lait sa petite femme... tu l’appelais tou petit mari... 

— C’était pour plaisanter... 

— Plaisanter!-., tu avais quinze ans... lui, oh! il 
est beaucoup plus âgé que toi... il avait près de trente 
ans... on ne doit pas plaisanter à cet àge-là... il te 
faisait la cour !rès-sérieusement... 

— ’fu as cru cela... Il avait, comme il a toujours, 
beaucoup d’amitié pour moi... pour nous... mais ce 
n’était pas de l'amour... 

— Ça y res.semhlait cependant!... et il paraît que 
mon père pensait comme moi, car il dit à ce pauvre 
Ludger... qui était très-pauvre alors... il ne trouvait 
pas d'élèves et portait une malheureuse redingote 
verte qui ressemblait à ces vieux tapis de billard qui 
ont été raccommodés .souvent... 

— Où donc as-tu vu des tapis de billard, toi, Léonie? 
est ce que lu entres dans les cafés? 

— Non, mais en passant devant les cafés, je re- 
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garde dans l’intérieur, et puis c’est Jolichose qui me 
rapporte tout cela... Bref, mon père dit au profes- 
.seiir : « Mon cher ami, vous n’avez pas le sou, pas 
d’emploi, pas de rente... Ne vous flattez ))as d’être 
jamais le mari de ma petite Angelle; pour prendre 
une femme, il faut être certain de pouvoir la nourrir, 
et même de la bien nourrir... et c’est à peine si vous 
gagnez de quoi vous vêtir... Que serait-ce donc s’il 
vous arrivait des enfants ! » Voilà ce que mon père 
dit alors à ce pauvre M. Ludger... Ficheclaque... 

— Oh! je m’en souviens bien... Et Ludger s’en alla 
bien triste... bien affligé, en disant à mon père qu'il 
ne viendrait plus que rarement, qu’il sentait bien 
qu’il avait raison, et qu’il serait désolé de nuire par 
sa présence à l’établissement de sa fille aînée... et il 
fut près de trois mois sans revenir à la maison ! 

— Oui, mais quand il y revint, ce n’était plus le 
même bomme... Il était mis avec élégance, et cela 
lui donnait un tout autre air; rien qu’à le regarder, 
on voyait qu’il avait de l’argent plein ses poches, car 
il y a une différence bien grande dans les manières 
d'un homme à son aise et celles d’un pauvre diable 
(pii ne sait pas où trouver à dîner !... Enfin, M. Ludger 
semblait avoir fait fortune, et en effet il dit à mon 
]>ère (pi’il avait fait un héritage sur lequel il était loin 
(le compter ; et depuis, la fortune lui avait constam- 
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iiii'iil souri... il avait lies élèves [iliis qu'il u’eii vou- 
lait!... Le luoiulc est si injuste!... on le repoussait 
quand il se présentait avec son paletot vert râpé, 
mais depuis qu’il était bien mis, c’était à qui pren- 
drait de ses leçons, et plus il se faisait payer cher, 
plus ou voulait de lui pour professeur... 

— Oli ! mais, il est bien savant aussi!... 

— C’est possible!... je ne dis pas le contraire... 
(juoi(|uo M. Hourlet prétende qu’il lui fera des ques- 
tions auxquelles il ne pourra pas répondre... 

— M. Bourlet est un sot, un envieux, un mé- 
chant... le mérite des autres le fait souffrir!... Il a 
toujours détesté M. Ludger... 

— Oh! il y a aussi une autre raison, c’est que 
.M. Bourlet est amoureux de toi, et qu’il voit bien 
que le professeur occupe seul ta pensée.,. 

— Ma sœur... 

— Voyons, ne te fâche pas... Tu ne nieras pas à 
moi que tu l’aimes... Il est cependant bien plus âgé 
(juetoü... 

— 11 a trente-six ans... j’en ai vingt et un passés... 
il me semble que je ne suis pas trop jeune pour lui ! 

— Non, mais c’est lui qui serait tro|i vieux pour 
toi... enlin, il te convient ainsi... très-bien. ., et puis, 
d’ailleurs, à quoi sert qu’il te convienne ou non'/ de- 
puis ipie ce monsieur a hérité, depuis qiCil a une 
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l'oule d’élèves, qu'il est riche enün, ce monsieur ne 
parle pas de t’épouser... il ne l’appelle plus sa petite ' 
femme... et au lieu de demander ta main à mon père, 
qui certainement ne la lui refuserait plus mainte- 
nant, il ne lui souffle pas un mot de son amour pour 
toi. Dans les commencements, mon père disait : il 
trouve Angelle encore trop jeune pour devenir sa 
femme. Mais le temps se passe... les années se sont ‘ 
écoulées... Tu as vingt et un ans passés, et ce mon- 
sieur ne demande pas ta main... mais c’est affreux, 
cela, car il est cause que tu as refusé [>lusieurs bons 
partis... entre autres, M. Bourlet, le courtier mar- 
ron... qui n’est pas mal, qui a de la fortune... 

— Je ne puis pas souffrir ce monsieur... Puisque 
tu le trouves bien, pourquoi ne l’épouses-tu pas? car 
à présent il te fait la cour, à toi ! 

— Ah ! oui, par ricochet, parce que tu n’as pas 
voulu de lui! Merci, je ne veux pas qu’on me prenne 
par ricochet. J’aimerais encore mieux Jolichose... ce 
pauvre Jolichose, c’est dommage qu’il soit si béte !... 
il est gentil garçon, il polke très-bien, et moi je suis 
folle de la danse... Si je l’épousais, je voudrais qu’il 
me fit polker toute la journée., mais il ne sait pas 
valser... et j'adore la valse... voilà qui lui fait du 
tort... Du reste, Jolichose ne peut pas encore se ma- 
rier... son père doit lui laisser son magasin de con- 
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ir. 

fectioii... mais ce ne sera pas encore demain, et Jo- 
lichose n’a que vingt-deux ans. Mais ce n’est pas de 
Jolichose qu’il s’agit, c’est du professeur. Voyons, 
Angelle, sois franche avec moi. Et avec qui le seras- 
tu, si ce n’est avec ta sœur? Avoue que la condui:e 
de M. Lu(-;r r te rend malheureuse... qu’elle te lait 
souffrir. Oh! tu as de la patience, toi... mais, à ta 
place, je lui aurais déjà dit : Eh bien, monsieur, 
vous ne m’aimez donc plus? vous ne voulez donc 
plus m’épouser? Quand j’avais quinze ans, et que 

t * t t ' 

vous étiez pauvre, vous me répétiez sans cesse que 
vous seriez bien heureux de me prendre ûti jour 
pour votre femme... aujourd’hui, j’ai vingt et un 
ans, vous êtes riche, vous avez une position assurée, 
et vous ne me demandez pas à mon père... qu’esl-ce 
que cela veut dire? 

— Non, Léonie, non, je ne dirai pas tout cela à 
M. Ludger, car il me semble que je n’ai pas besoin 
de l’interroger pour connaître sa réponse; s’il ne 
demande pas à m’épouser, c’est qu’il ne m’aime 
plus! c’est bien évident... et je ne veux pas le forcer 
à me dire cela... ce serait le mettre dans une posi- 
tion désagréable pour lui et pour moi. 

— Il ne t’aime plus, dis-tu?... il ne t’aime plus !... 
mais alors pourquoi vient-il presque tous les soirs 
passer avec nous les moments qu’il a de libres? poiir- 

2 



Digilized by Google 




DEUX SŒURS 



U 

(juüi cherclie-l-il à se placer toujours [)rcs de toi?... 
pourquoi le regarde-t-il sans cesse? pourquoi, lors- 
que lu parles, l’écoute-t-il comme s’il entendait chan- 
ter des anges?... Mais comment donc se condnit-oii 
près d’une femme que l’on aime... si tout cela n’an- 
nonce pas de l’amour!... 

Les yeux d’.Vngelle se raniment, une expression 
de bonheur y brille pendant les dernières paroles 
de sa sœur, et, lorsque celle-ci a cessé de parler, 
elle s’écrie ; ■ 

— Vraiment, Léonie, tu as remarqué tout cela?... 
Tu trouves qu’il a l’air de m’aimer encore... 

— Assurément, et je ne suis pas seule à penser 
cela ! M. Bourlet disait l’autre soir à demi-voix : 
(le M. Ficheclaque regarde mademoiselle Ange'le 
comme s’il voulait n’cn faire qu’une bouchée!... 
c’en est inconvenant! 

— Eh bien, oui, moi aussi quelquefois j’ai cm 
que Ludger m’aimait encore... Quand il attache ses 
grands yeux bleus sur les miens... ah! si tu savais 
comme ils sont expressifs!... 

— Eh bien, alors, on saisit ce momenl-là.. . on 
lui dit ; Pourquoi me regardez-vous ainsi?... pour- 
quoi cherchez-vous à me faire croire que vous m’ai- 
mez? ou si vous m’aimez en effet, pourquoi ne 
parlez-vous pas à mon père?... vous savez très-bien 
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que inaintenanl il ne vous refusera pas ma main... 
Voilà ce qu'il faut dire., ça le forcerait à s’expli- 
quer... Olil si i’ctais à la place 1 comme je parle- 
rais... 

— Non, Léonie, je ne veux jamais lui dire cela! 

— Alors, il n’y a pas de raison pour que cela 
finisse!... et dans vingt ans vous serez aussi avancés 
qu’aujourd'liuü... ça promet! 
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M. JOLICHOSE ET M. BOURLET 



La cmi'ci’-alio!i su'iirs est interrompue 

par l’arrivée d’un jeune homme, un peu jouinu, 
mais a«soz joli f^areon, qui entre en sautillant, en 
se (lautlinaul, et pose son pied sur la queue d’un 
f^ros chat qui était fort tranquillement assis près de 
la porte. Le chat pousse un miaulement |)laintiL ce 
qni fait reculer le nouveau venu, qui se jette alors 
contre une chaise sur laquelle on avait posé des 
cartons renfermant des fleurs artiücielles, et le choc 
snhif imprimé à la chaise fait dégringoler les cartons 
sur le parquet. 
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— Il est donc décidé, monsieur Jolichose, que 
vous n’entrerez jamais ici sans faire quelque hêlise! 
s’écrie Léonie en courant ramasser ses carions, tan- 
dis que le jeune homme, tout confus de ce (ju’il a ♦ 
fait est resté dans un coin de la chambre d’où il 
n’ose plus bouger. Vous écrasez la queue de mon 
chat qui était là bien tranquille et ne vous gênait en 
rien pour entrer.. . 

— Mademoiselle, je vous jure que je ne l’ai pas 
fait exprès!... 

— Vraiment! il ne manquerait plus que cela... si 
vous le faisiez exprès do marcher sur Bobo, je vous 
défendrais de revenir... 

— Seulement, vous remarquerez que Bobo a la 
(p)Piie trop longue pour un chat tout seul... 

— Taisez-vous!... et, non content de marcher sur 
mon chat, vous jetez tous mes cartons à terre... 

— Je vais les ramas.ser, mademoiselle... 

— N’y touchez pas! vous feriez quelque nouvelle 
gaucherie... 

— Pardon, mademoiselle, mais je n’ai pas encore 
eu l’avantage de vous souhaiter le bonsoir et de m’in- 
former de l’état de votre santé... 

— Merci, monsieur Jolicho.se, répond Angelle en 
souriant, nous nous portons bien... 

2 . 
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— Et comment va l’étal de la santé de monsieur 
votre père?... 

— Mon père se porte bien... dit Léonie. Allons, 
avancez, monsieur... vous n’allez pas rosier toute In 
soirée dans ce coin, je présume?... 

Le jeune homme se décide à s’avancer dans la 
chambre; il va s’asseoir sur une chaise, garde un 
moment le silence, puis murmure : 

— Et... vous vous êtes toujours bien portée, made- 
moiselle? 

— Ah! sapristi, monsieur Jolicbose, vous ne sor- 
tirez donc pas de là ce soir! s’écrie Léonie qui ne 
peut s’empêcher de rire de la figure pileuse que fait 
le pauvre garçon, tout honteux des maladresses qu'il a 
faites en entrant. Voilà trois fois que vous nous de- 
mandez comment nous nous portons !... 

— C’est de peur de l’oublier, mademoiselle. 

— Moi, je crois plutôt que c’est parce que vous 
ne trouvez pas autre chose à nous dire... Tenez, 
vous êtes bien mal nommé, aussi, vous!... car lors- 
qu’on s’appelle Jolichose, on ne devrait en dire 
que de spirituelles. 

— J’en dis aussi quelquefois, mademoiselle. 

— Vous? ahi par exemple, je ne me suis jamais 
trouvée là quand cela vous est arrivé... et c’est bien 
mal à vous d’avoir de l’esprit à notre insu !... 
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— Ail! vous vous moquez toujours iK* moi... et çâ 
m’intimide... 

— Est-ce qu’un homme doit être timide!. . Sa- 
vez-vous une chose? c’est que si la timidité c.‘t cou- 
venahle chez une femmq, cliez un homme elle frise 
la bêtise. 

— Ah! elle frise... Je m’en souviendrai, luade- 
raoiselle... A propos : mon papa m’a dit de vous 
présenter ses hommages et de m’informer de l’état 
de voire santé... 

— Est-ce que vous allez recommencer?... Et fait-il 
de bonnes affaires, voire père? 

— Mais pas mal... la confection donne assez... 
surtout pour les enfants! il y a beaucoup d’enfants 
cette année ! 

— Mais je présume que vous ne les habillez pas 
dès (ju’ils viennent au monde? 

— Oh! non... nous avons des habillements coin- • 
plets pour l’âge de trois ans et au delà... Ah! j’ou- 
blais! je viens de rencontrer M. Bourlet qui m’a dit 
qu’il allait venir faire la partie de Irentc-et-un de 
M. Picardin. Il fume son cigare et puis il me suit;.. 

— Ah! si son cigare pouvait durer toute la soirée ! 
dit Angelle. 

— Mon Dieu! tu lui en veux bien à M. Bourlet ! 
dit Léonie. Il est cependant assez gai... et puis il 
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nVst pas bête... comme une autre personne qui 
vient ici. 

Et l’espiègle jeune Glle jette un regard de côte sur 
Jolichosc, qui se dandine sur sa chaise. 

— Je sais fort bien que M. Bourlet n’est pas bête, 
mais il a l’esprit méchant, moqueur; dans les choses 
les meilleures il cherche toujours le mauvais côté. Je 
n’aime pas cela, moi; avec lui, ce qui est bien est 
toujours douteux... ou cache un motif que nous ne 
devinons pas... pourquoi donc ne pas croire que 
l’on aime à faire le bien, et vouloir que ce soit tou- 
jours notre vanité qui nous guide?... 

— Dame ! M. Bourlet prétend qu’il a étudié les 
hommes... 

— Si ses études ne lui ont appris qu’à douter de 
tout, je n’envie pas sa science... et vous, monsieur 
.lolichose? 

— Moi, mademoiselle, vous êtes bien bonne, je 
me porte très-bien ; j’avais un peu mal à l'estomac 
tantôt, mais ça s’est j)assé en dînant; c’est que j’avais 
besoin de manger probablement. 

— Vraimentl vous avez deviné cela I comme c'est 
heureux! Et oser s’appeler Jolichose... mais vous 
devez avoir un nom de baptême? 

— Oui, mademoiselle. 

— Et c’est? 
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— Cloud, mademoiselle. 

— Cloud... vous vous nommez Cloud... ah! quelle 
horreur... 

— Ce n’est pas gracieux, n’est-ce pas?... aussi je 
ne le dis à personne, et quand mon père m’appelle : 
Cloud ! je ne réponds jamais, ça me blesse. 

— Au fait, j’aime encore mieux Jolichosel... 

L’arrivée d’un nouveau personnage met fin à la 

conversation : c’est M. Bourlet, un monsieur qui ap- 
proche de la quarantaine, mais qui a les oreilles 
rouges, la figure pleine et le teint fleuri. Ce mon- 
sieur, d’une taille moyenne, est déjà un peu obèse, 
et ses cheveux fauves descendent tellement sur son 
front que c’est à peine si on lui en voit; mais il a 
l’o'il vif, la bouche vermeille, le nez un peu gros 
et déjà passablement rouge. Il gesticule sans cesse, 
ne reste pas en repos, même lorsqu’il est assis, car 
alors il passe à chaque instant sa jambe droite sur 
la jambe gauche, et vice versa; debout, il va et 
vient dans la chambre, tourne, retourne, change les 
chaises de place; enfin, s’il cause avec quelqu’un, 
lorsqu’il est forcé d’écouler, il s’en prend aux boulons 
de son interlocuteur, les prend, les secoue, les tire, 
et, si l’on n’y prend garde, finit par vers en arra- 
cher un, mais alors il s’en lire avec, sa phrase favo- 
rite : « Il n’y a pas de mal... histoire de rire! » 
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M. Bourlet se présente d’un air joyeux, il tient 
(lans sa main deux petits bouquets de violettes de 
dix centimes chacun; il en présente un d’abord à An- 
gelle, en lui lançant un regard qui doit vouloir dire 
beaucoup de choses, et en s’écriant : 

— Permettez, belle demoiselle... à tout seigneur 
tout honneur... à vous, maintenant, piquante Léonie. 
Veuillez, mesdemoiselles, accepter ces fleurs, mo- 
destes comme votre maintien, suaves... et odorantes 
comme... 

— Comme votre cuisine! dit Jolichose, qui a l’air 
enchanté d’avoir trouvé celte phrase, et regarde 
Léonie en s’écriant : 

— Dites donc encore que je ne suis pas quelque- 
fois spirituel... 

La jeune fille hausse les épaules en lui répondant : 

— Vous croyez que c’est un mot heureux que 
vous avez dit là ! . . . Est-ce qu’une cuisine sent jamais 
la violette?... ce serait malheureux d’ailleurs... si on 
vous servait un potage à la violette, est-ce que vous 
trouveriez cela bon?... 

— Oh ! mais oui ! 

— Taisez-vous!... vous n’avez pas le sens com- 
mun... Et vous, monsieur Bourlet, est-ce que vous 
êtes de l’avis deM. .lolichose? 

— Non, mademoiselle: une odeur n’a de piix que 
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lorsqu’elle arrive à propos... en son lieu et place... 
Certainement j’adore le parfum d’une rose, mais au 
moment où l’on servirait sur une table une dinde 
truffée, si l’on me fourrait une rose sous le nez, 
j’enverrais la rose à tous les diables!... 

— Ah! voilà qui est bien parle! mais l’esprit de 
M. Jolichose nous a empêchées de vous remercier 
de vos bouquets... excusez-nous, monsieur lîourlet. 

— Ah ! mademoiselle, cela n’en vaut vraiment 
pas la peine. D’ailleurs, les fleurs sont vos samrs... 
.et ici elles se trouvent tout simplement en famille. 

— .\h ! c’est parce que vous en faites d’arlificiclles 
que monsieur dit cela ! murmure Jolichose en se ba- 
lançant toujours sur sa chaise. 

— Monsieur Jolichose, vous n’èles pas heureu.x 
dans vos réflexions! dit monsieur Bourlot en allant 
s’asseoir près de Léonic, après avoir jelé un regard 
inquisiteur sur Angellc. Vous ne traduisez pas 
bien ma pensée, mais je suis persuadé que ces de- 
moiselles l’auront mieux comprise. Et le papa, le 
brave Picardin^ est-ce qu’il est sorti? 

— iNon, monsieur, il va venir, mais il est encore 
à travailler dans sa chambre. Tous les jours, après 
son^dîner, mon père va examiner ses livres, sis 
comptes, sa caisse, puis à huit heures et demie il 
revient nous trouver. 
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— Oh ! oui, c’est un homme d’ordre ! un homme 
rangé qui règle l’emploi de son temps, et ne varie 
jamais dans ses habitudes... et il a des filles qui tien- 
nent de lui... qui sont des modèles de sagesse, d’or- 
dre, d’ardeur pour le travail, d'amabilité. 

— Ah! monsieur Bourlet! de grâce! nous n’ai- 
mons pas les compliments. 

— Je ne disais que des vérités, mademoiselle. 

— Pourtant, dit Jolichose, je vous ai entendu 
dire que mamzellc Angellc n’était pas aimable tous 
les jours! * 

iM. Bourlet devient écarlate, son nez se gonfle, il 
jette sur le jeune homme des regards furibonds, aux- 
quels celui-ci ne fait aucune attention. Angellc sou- 
rit, en regardant sa sœur, qui murmure : 

— Eh bien, où est le mal d’avoir dit cela ? on 
11’ est pas parfait! quelles sont donc les personnes 
qui sont aimables tous les jours?., est-ce que c’est 
possible !.. N’a-t-on pas ses jours de contrariété, de 
'malaise!.. 

— Moi, dit Jolichose, je ne suis pas aimable quand • 
j’ai mal aux dents. 

— Vous, monsieur Jolichose, dit Bourlet, on sait 
liicii ce (jue vous êtes tous les jours... seulement il y 
a parfois des redoublements. 

— Je ne comprends pas. 
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— Ça ne m’étonne pas, c’est votre habitude. 

— Quelle habitude ?.. de fourrer mes doigts dans 
mon nez?.. Ah! je ne l’ai plus'... Je l’avais, c’esl 
vrai, mais je m'en suis corrigé; mademoiselle Léonie 
m’a tant répété que c’était vilain, que je me ferais 
un nez énorme... comme le vôtre, que je me suis 
dit : Oh ! non, je ne veux pas avoir un nez comme 
M. Bourlet... et je no mets plus mes doigts de- 
dans. 

Celte fois, ce sont les deux sœurs qui partent d’un 
fou rire. M. Bourlet se lève, se promène dans la 
chambre en se IVollant les mains et fait semblant de 
rire aussi, Ionien murmurant : 

— Oh! très-joli! charmant!... En vérité, ce soir 
monsieur a des saillies ravissantes ! Comme je suis 
content do savoir (|u’il ne met plus ses doigts dans 
son nez!.. Mademoiselle Léonie a fait là une cure 
merveilleuse !.. et je suis bien satisfait de savoir ipie 
mon nez est pour quelque chose dans tout cela. 

Jolichose va répondre, mais M. Picardin vient 
de rejoindre la société. Le père d’Angello et de 
Léonie est un homme de soixante ans, assez mal bâti 
et fort laid de figure. On se demande comment un si 
vilain merle a pu faire deux demoiselles aussi jolies. 
Mais il y a comme cela dans le monde une foule 
de choses que l’on se demanile et auxquelles on ne 
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trouve pas de réponse. Après cela, madame Picardin 
était peut-être fort liieii, et cela éclaircit beaucoup la 
question. 

Du reste, M. Picardin avait un air de franchise et 
de bonliomie qui faisait facilement oublier sa laideur; 
c’était un homme simple, détestant les cérémonies, 
les ambages, et ne prenant Jamais quatre chemins 
pour dire à quelqu’un ce qu’il pensait do lui. Eu cçla 
le père de ces demoiselles était presque un original. 

— bonsoir, messieurs... dit M. Picardin en don- 
nant une poignée de mains à ses visiteurs. Ah ! vous 
venez faire la partie de trente-et-uu!.. C’est bien, 
cela, c’est aimable à vous... ma foi, quand on a bien 
travaillé depuis huit heures du matin jusqu’à huit 
heures du soir, il est bien permis de se donner un 
peu de plaisir... Et les affaires vont bien, Bourlel? 

— Mais oui, mon cher monsieur Picardin, je n ai 
pas à me plaindre... je crois que je vais acheler une 
nouvelle propriété dans la rue Bicbat... ce n’est pas 
grand... ce n’est pas élégant, mais ça se loue bien. 

— Diable ! mais vous avez déjà pignon sur rue ! 
Vous allez donc devenir comme le marquis de Cara- 
basV.. 

— Il finit bien songer à s’arrondjr. 

— Vous clés déjà pas mal rond comme ça, papa 
Bourlct! dit Jolichose en riant. 
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— Monsieur Jolichose, je vous ai déjà prié plu- 
sieurs Ibis de ne point m’appeler papa Ilourlet ! celle 
locution triviale n’est employée (pic par les gens du 
commun... et, de plus, je ne suis pas assez intime 
avec vous pour que vous vous la permettiez en me 
parlant... mais ce soir j’ai remarqué tpie vous n'ou- 
vriez la bouche que pour dire des sottises... 

• — Mon Dieu !.. ne vous lâchez pas... je vous di- 
sais papa!., parce que vous pourriez bien être mon 
père!.. 

— Non, monsieur! je ne pourrais pas être votre 
père!., vous avez la berlue!., finissons, jç vous 
prie !.. car vous me feriez sortir de mon caractère ! 

— Allons, Bourlet, ne vous fâchez pas... vous sa- 
vez bien que Jolichose ne sent pas toujours la portée 
de ses paroles. 

— Oh! mais si, monsieur Picardin, je ne suis pas 
si bête que mamzelle Léonie le croit ! 

— Assez, mon ganjon, laissons cela; et votre père, 
le commerce, la confection, cela va t-il fort? 

— Oh oui, monsieur, ga va ! mon père a dit que . 
si cela continuait, il ferait faillite d’ici à deux mois!.. 

— Comment! faillite, vous faites erreur, je 
pense... 

— Mais non, j'ai bien entendu papa qui chuchotait 
dans l'arrière-boutique avec un vieux juif, et ils di- 
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salent ; « On fait faillite, on affiche une vente au ra- 
« bais, les jobards accourent et on vend tous ses 
« rossignols. » 

— Voilà de jolis principes! 

— Mon père, u’écoutez donc pas Jolichose, son 
père se sera moqué de lui... et d'ailleurs il entend 
toujours de travers. 

— Pardon, mamzelle, j’ai très-souvent entendu 
dire que l’on s’enrichissait en faisant banqueroute. 
Cependant notre voisin le savetier a aussi voulu faire 
faillite et donner cinquante pour cent à scs créan- 
ciers... cinquante pour cent, c’est la moitié de ce 
qu’on doit, n’est-ce pas monsieur Picardin? 

— Sans doute, eh bien? 

— Eh bien, le savetier, qui avait beaucoup de 
hottes cl de souliers à ressemeler, a dit à ses prali- 
(|ues : « Le cinquante pour cent de deux souliers, 
(( c’est un soulier, tenez, voilà un soulier ; à vous, 
« voilà une botte. » Mais les pratiques n’ont pas bien 
j)i is la chose, et elles lui ont donné une roulée. Alors 
le vieux juif qui vient chez nous a dit : « C’est un 
« imbécile ! si au lieu de donner cin([uante pour 
« cent, il n’avait rien donné tlu tout, on ne l’aurait 
« pas rossé. » Et c’est ce qui prouve... 

— Assez, .lolichose !.. si vous voulez continuer à 
venir chez moi, je vous engage à ne plus faire l’éloge 
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(les gens qui fontbani|ueroute,.. et je trouve que l’on 
a fortbien faitdebàtonner votre savetier. . . Allons, ma- 
demoiselle, la table de jeu est-elle prête? 

— Oui, mon père. 

— Eh bien, plaçons-nous. 

— Moi, je vais me mettre près de mademoiselle 
L(ïonie, dit Jolicliose, parce qu’elle regarde dans mon 
jeu : ça lui est commode pour faire le sien. 

— Eh bien, vous ne vous mettrez pas près d’elle, 
car je ne veux pas qu’on triche, moi! 

— Mon Dieu, mon père, est-ce que vous écoutez 
Jolichose? il ne comprend pas encore le jeu, et c’est 
lui qui, à chaque instant, me demande quelle carte 
il doit prendre ; il ne peut pas se mettre dans la tête 
que, pour faire misty, il faut, avec le valet de trèfle, 
avoir deux cartes pareilles et de même couleur. 

— Tant pis pour lui ! il sc mettra près de moi ; il 
sera bien obligé de faire attention à son jeu... Mais 
il nous manque un joueur ce soir, le professeur n’est 
pas venu. 

— Il n’est pas encore tard, dit Léonie ; M. Ludger 
est toujours si occupé... il a tant d’élèves mainte- 
nant... il ne vient guère avant neuf heures. 

— Oui, maître Ficheclaque a maintenant beau- 
coup d’occupation ; cela ne m’étonne pas : c’est un 
savant , il a une érudition profonde. 
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— Moi, j'aime bien à l’écouter parler, dit Joli- 
chose, parce qu'il m’apprend toujours des choses 
que j’ignorais, des faits curieux, amusants ou éton- 
nants. 

— Et retenez-vous quelque chose de ce que vous 

entendez, au moins? • 

— Oh! non, mademoiselle, je n’ai pas plus de mé- 
moire qu’un lièvre-, mais c’est égal, ça m’instruit. 

— Eh mon Dieu ! dit M. Bourlet, on fait ce 
M. Ficheclaque très-savant ; mais souvent ces per- 
sonnages qui passent pour savoir tant de choses 
n’ont que le talent d’amener la conversation sur 
des sujets qu’ils connaissent mieux que d’autres. La 
plupart du temps, c’est là le secret de ces gens qui 
passent pour très-spirituels, très-amüsants en so- 
ciété. Il y a eu un diplomate, fameux pour ses histo- 
riettes et ses bons mots, qui trouvait toujours moyen 
d’amener la conversation sur ce qu’il désirait ra- 
conter. 

— Cela exige encore un certain talent, dit M. Picar- 
din, et il ne faudrait pas faire comme ce monsieur 
qui, ayant une anecdote à conter sur un âne, s’écria 
tout à coup en voyant passer un cavalier très-bien 
monté : « Voilà un cheval qui ne ressemble pas à un 
«âne! » A propos d’âne, voici ce qu’a fait l’un d’eux. 

— En tout cas, dit Léonie, on n’accusera pas 
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M. Ludger d être bavard et de faire parade de son 
savoir! il parle fort peu ; il faut souvent qu’on le 
questionne pour le faire causer, .le trouve même que 
quelquefois il est par trop silencieux ! 

— C’est vrai, dit Jolichose ; quand M. le profes- 
seur se met à regarder le plafond, je ne sais pas 
ce qu’il y voit, mais il reste des heures à le contem- 
pler. 

Angelle ne disait rien depuis que l’on parlait du 
professeur, mais souvent ses regards se tournaient 
vers la porte et son front s’assombrissait. 

— Oui , dit M. Bourlet , j’ai remarqué que 
M. Ficlieclaque est souvent rêveur, taciturne... 
comme quelqu’un qui aurait... un poids sur la con- 
science... et cela m’a paru d’autant plus surprenant 
que c’est depuis qu’il est riche, depuis que la for- 
tune lui a souri, que ses traits ont une expression de 
tristesse fort prononcée parfois, 

— C’est l’excès du travail qui altère peut-être sa 
santé. 

— Le travail fatigue, mais il n’attriste pas ; il 
faut qu’il y ait un autre motif... car ce n’est pas 
d’aujourd’hui que nous connaissons ce monsieur, 
.l’avais déjà l’avantage de venir vous voir il y a six 
ans, mon cher monsieur Picardin, et vous devez vous 
rappeler comme moi qu’à cette époque, maître Fi- 
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checlaque, qui cependant n'avait alors que fort peu 
d’élèves, ce qui l’obligeait à porter un paletot telle- 
ment râpé que je n’en aurais pas voulu pour en faire un 
fourreau de parapluie! eh bien, le professeur était 
alors d'une humeur fort gaie ; il riait, il chantait, il 
dansait même pour un rien ! • 

— Je ne me souviens pas de l’avoir vu danser, dit 
Léonie. 

— Ni moi, dit Angelle mais M. lîourlet exagère 
toujours ! 

— Enlîn rnademoisflle, si maître Fichcclaque ne 
dansait pas, vous conviendrez qu’il était alors fort 
gai, taudis qu’il est aujourd’hui fort triste! 

— Eh bien, après, monsieur? 

— Après? mais il me semble bien singulier que 
l’on ait l’air moins content quand on est riche que 
lorsiin'üu n’avait pas le sou! 

— Cela prouve que la richesse ne fait pas toujours 
le, bonheur. 

— Oh ! permettez I je trouve cette pensée tout à 
fait fausse, vu que, avec l’argent, on a tout ce qu’on 
veut. Avec de la fortune, on obtient la main de celle 
que l’on aime; on n’a plus d'obstacles à redouter, la 
clef d'or ouvre toutes les poi tes! 

— Excepté celle du cœur, monsieur. 

— C’est possible, mademoiselle, mais alors on 
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brise la serrure. Voyons, monsieur Picardin, n’êles- 
vous pas de mon avis? avec de l’argent n’arrive-Uon 
pas à obtenir tout ce qu’on désire? 

— Mais oui, c’est-à-dire à peu près. 

— Ce que je n’ai jamais bien compris, c’eslcommcnt 
maître Ficheclaque est devenu riche en si peu de 
temps. 11 ne venait plus chez vous depuis trois Se- 
maines, je crois... Ne l’aviez-vous pas misa la porte 
parce qu’il faisait la cour à mademoiselle Angclle cl 
que cela vous déplaisait? 

— A la porte! s’écrie Angelle; non, monsieur, ja- 
mais mon père n’a pu mettre à la porte de chez hii 
quelqu’un à qui l’on n’avait pas la plus petite chose 
à reprocher! 

— Pardon, mademoiselle, je me suis mal ex- 
primé, j’ai voulu dire que M. Picardin avait fait en- 
tendre au professeur qu’il ne pouvait pas espérer 
vous épouser... n’ayant pas seulement de quoi se 
vêtir. 

— Permettez, je lui ai annoncé cela d’une autre 
façon. Il m’avait déjà dit : « Voulez-vous que made-* 
« moiselle Angclle soit ma fiancée, que je puisse la 

« regarder comme ma future épouse? » et je lui 
avais répondu: «Mon cher monsieur, je ne donnerai 
« jamais ma fille qu’à quelqu’un qui sera en position 
« de nourrir sa femme cl ses enfants. » 
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— C’est ce que je voulais dire. Et alors le profes- 
seur avait cessé de venir chez vous. Mais lorsqu’il y a 
reparu, quel changement ! ce monsieur était rnis avec 
élégance, il avait del’or plein ses poches. 

— Il m’a payé une glace à la vanille, dit Jolichose. 

— Et vous ne lui avez pas demandé d’où lui venait 
cette fortune? 

— Pardonnez-moi, il m’a répondu (]u’il avait fait 
un héritage, sur lequel il était loin de compter... un 
parent éloigné lui avait légué trente mille francs. 

— Un héritage... un parent qui lui lègue trente 
mille francs !... et c’est ce qui le rend triste, ce qui a 
changé son humeur... vous trouvez cela naturel, 
vous? 

— Eh, mon Dieu ! je ne me mêle pas de ce qui no 
me regarde point. Je ne suis pas si curieux que vous, 
monsieur Bourlet. 

— Curieux... mais sans être curieux il est assez 
naturel de désirer savoir les antécédents, la position, 
les actions des personnes dont on fait sa société. Il y 
'a des changements de fortune qui ont quelquefois 
des causes blâmables... il y en a rncine de criminel- 
les... 

— Tout à l’heure, monsieur, dit Angelle d’un ton 
fort sec, vous allez sans doute me dire que M. Ludger 
doit avoir commis quelque crime pour que sa posi- 
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lion se soit ainsi améliorée... car vous failes le pro- 
fesseur riche lorsqu’il possède seulement aujourd’hui 
une heureuse aisance !... .l’admire, monsieur, le ta- 
lent que vous avez à voir partout du mal... à cher- 
cher... à inventer des motifs pour le soupçonner... 
mais moi, monsieur, je défends mes amis. Je n’aime 
pas les gens qui attaquent les absents, et je vous 
trouve peu gracieux de parler ainsi d’une personne 
pour qui nous avons de l'amitié. 

M. Bourlet sautille sur sa chaise, se mord les lè- 
vres et murmure ; 

— Pardon, mademoiselle... je n’ai pas voulu ac- 
cuser M. Ficheclaque... je me serai mal exprimé... 
je serais désolé que vous puissiez croire... 

— Eh ! saprelotle ! en voilà assez sur ce sujet ! s’é- 
crie M. Piciirdin. Soyons à notre jeu et ne nous 
occupons plus du professeur, qui est assez fort pour 
se défendre lui-même si on l’attaque... car c’est un 
gaillard qui on sait long... qui est en état de répon- 
dre sur tout... un vrai savant enfin! 

— Savant... savant... c’est possible! répond Bour- 
let, mais répondre sur tout... c’est ce que nous ver- 
rons... Je veux ce soir lui poser quelques questions... 
nous verrons s’il y répondra... 

— Vous voulez lui demander le temps qu’il fera 
demain ? dit Jolichose. 
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— Non... c’est mieux que cela... 

— Prenez donc voire carte, Jolichose. 

— C’est inutile, j’ai misly... 

— Voyons cela... 

— Le, valet de trèfle entre deux cœurs... j’espère 
que c’est pareil et de la meme couleur I... 

— Vos deux cœurs sont un huit et un dix... ils 
ne sont donc pas pareils... décidément vous ne com- 
prenez pas 1e jeu! quelle télé! Ah! on a bien fait de 
vous appeler Cloudl... 

Jolicho.'B va répliquer, lorsque la personne dont 
on parlait un instant auparavant entre dans le salon. 
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Maître Ludger Ficheclaque est un homme grand, 
maigre, blond; sa figure est sérieuse, mais douce, 
ses yeux bleu clair ont une expression de rêverie, 
de mélancolie, que l’on retrouve souvent chez les en- 
fants de l’Allemagne, mais la bouche est franche, et, 
lorsqu’il sourit., on retrouve en lui un Français. 

Le professeur salue toute la société, puis son re- 
gard va s’arrêter sur Angelle, et il est facile de voir 
qu’il attend, qu’il espère que les yeux delà jeune fille 
s’arrêteront aussi sur les siens. On ne le laisse pas 
longtemps dans l’attente de ce bonheur : un doux 

4 
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et tendre regard répond au sien. Et celui qui ne 
devinerait pas ce qu’il exprime serait bien novice en 
amour. 

— Arrivez donc, mon cher prolesseur, dit M. Pi- 
, Cardin, en serrant la main au nouveau venu. Vous , 
voyez... nous nous sommes mis à jouer sans vous... 
on commençait à craindre que vous ne vinssiez pas... 

— J’ai eu du travail à préparer pour un de mes 
élèves ; il fallait que cela fût fait ce soir... 

— Vous éles accablé de besogne maintenant... 
vous avez plus d’élèves que vous n'en voulez... Quelle 
différence autrefois! Vous souvenez-vous, il y a près 
de six ans... vous ne pouviez pas en attraper un..'. 

— Oui I oh ! je m’en souviens. Et j’étais si pau- 
vrement velu que, lorsqu’on m’engageait à me présen • 
ter dans une grande maison, je n’osais pas y aller... 

— Vous avez hérité bien à propos, monsieur Ei- 
cbeclaquel dit Bourlet d’un ton ironique. 

— En effet, monsieur. 

— Moi, je crois que l’on hérite toujours à propos ! • 
dit Jolichosc. 

Et Léonie le regarde d’un air surpris en s’écriant : 

— Tiens ! mais ce n’est pas trop bête ce que vous 
venez de dire là, Joliebose !... Mon Dieu !... (|ue va-t-il 
donc se passer? 

— Le monde se laisse toujours (•rendre par les 
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yeux! dit Angelle, car certainement M. Ludger était 
aussi bon professeur avec son paletot râpé qu’avec 
une redingote neuve. 

— Oui, ma fille, mais on ne refera pas le monde, 
il faut en prendre son parti. Quant à moi, je l’avoue, 
lorsque notre cher professeur était si pauvrement 
vêtu, je me rappelais toujours ce mot d’un beau 
monsieur qui, voyant un pauvre diable à peine vêtu 
chez une grande dame, lui dit : « Que fait donc cet 
homme chez vous, marquise? — « C’est le professeur 
« de mon fils, répondit-elle; il lui montre le grec. — 
« Prenez garde, madame, s’il continue, il lui montrera 
« bientôt son derrière. » 

Jolichose se roule sur sa chaise en disant : 

— Oh! fameux, l’anecdote... je la conterai ce soir 
à papal... Son derrière... et il mettait ça dans ses 
leçons? 

— Assez, Jolichose, l’histoire ne demande pas de 
commentaires... Asseyez-vous, maître Ludger... 
nous causons beaucoup et nous ne sommes pas à 
notre jeu. 

Le professeur trouve facilement une place près 
d’ Angelle, Pour ces deux personnes, le jeu n’était 
qu’un prétexte pour être ensemble, pour se trouver 
près l'un de l autre... et, tout en ayant l’air de re- 
garder leurs cartes, ils pouvaient échanger de ces 
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regards qui l'ont délicieusement battre le cœur des 
amoureux. 

Pour le papa Picardin, la partie de trenle-et-un 
était un véritable plaisir. M. Bourlet, tout en jouant, 
observait les moindres mouvements d’Angelle et do 
son voisin. Il cherchait à lire dans leurs yeux, dans 
leur pensée. Léonie jouait machinalement, et Joli- 
chose, qui ne pouvait pas se mettre le jeu dans la 
tête, se permettait parfois de bâiller. Bientôt il s’é- 
crie : 

— Me voilà encore mort. . il faut que je regarde 
jouer les autres : ca n’est du tout amusant votre 
trente-et-un... j’aime mieux pigeon-voie, ou le cor- 
billon... pourquoi donc ne jouons-nous jamais aux 
jeux innocents? 

— Parce que probablement cela n’amuserait ni 
mon père, ni ces messieurs, dit Léonie. 

— Moi, je fais tout ce qu’on veut, dit M. Bourlet. . 

— Merci 1 s’écrie M. Picardin; comment, Jolichosc, 
vous voudriez me faire jouer à pigeon-voie! 

— Je ne dis pas positivement celui-là ! mais M. le 
professeur, qui sait tant de choses, doit savoir une 
grande quantité d’autres jeux d’autrefois... dans les 
anciens il peut y en avoir de trcs-amusantsi... 

— Mon cher monsieur Jolichose, dit Ludger, je 
doute que les jeux auxquels se livraient nos ancê- 
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1res puissent avoir aucun attrait pour vous. Ils 
jouaient à la prime, au ^ux, à h vole, au cent, à 
passe-dix, à la condemnade, à la charte virade, ce 
qui signifie à carte tournée, au malheureux, à 
pille, nade, jocque, fore. 

— Ah! qu’est-ce que c’est que ça !... 

— C’est le jeu du toton. Pille, de Titalien piÿ/iar, 
c’est acdpe; nada en espagnol signifie nihil. Joc- 
que vient de l’italien giuoco, mettez au jeu, et fore, 
de fuora, signifie totum, c’est-à-dire que tout est 
gagné. 

— Ah! je ne retiendrai jamais tout cela!... 

— On jouait encore à qui ha, si parle, au lans- 
quenet, à la séquence, au casse-pot. 

— Ah! je le saurais tout de suite, celui-là. 

— Au tarait, à la ronfle, à trois dez, au trictrac, 
au pied du couteau... 

— Ah! comment cela se jouait-il, cela? 

— On piquait un couteau près du bord d’une ta- 
ble, les joueurs jetaient leur palet ou leur écu sur 
la table; celui qui était le plus près du couteau ga- 
gnait, mais il ne fallait pas que le palet tombât à 
terre. 

— Tiens, c’était gentil, cela... .le .suis sûr que je 
serais très-fort à ce jeu-là ! 

4 . 
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— Il y avait encore la tirelitantaine, à jiince sam 
rire^ à picoter, à l&barbe d'orïbus.... 

— Expliquez-nous celui-là ? 

— On fait semblant de faire la barbe à quelqu’un 
qui a les yeux bandés, et on lui barbouille le visage. . . > 
quelquefois avec de fort vilaines choses... 

— Merci, je n’y jouerai pas à celui-là I 

— Enfin, on jouait à la bousquine, à compère, 
prêtez-moi votre sac, à la ramasse, à vendre V avoine, 
h croc madame, a... 

— Assez 1 assez! monsieur Ludger... décidément 
nos pères étaient terriblement joueurs pour savoir 
tant de jeux I 

— Je ne vous en ai pas nommé la moitié, car il y 
en a dont les noms vous auraient effarouchés t... 

— De tous ces anciens jeux, dit M. Picardin, je 
vois qu’il n’est guère resté que le lansquenet et le 
trictrac. C’est égal, mon cher professeur, il faut que 
vous ayez une bien bonne mémoire pour vous rappe- 
ler tout cela. 

— Les livres sont là pour nous aider, monsieur. 

On se remet à faire la partie de trente-et-un sans 
écouter Jolichose qui demande à jouer au casse-pot. 

— Êtes-vous satisfait de vos élèves, monsieur Lud- 
ger? dit Léonie au bout d’un moment. 

— Oui, mademoiselle, assez... ils étudient, mais 
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il y en a qui' oublient bien plus vite qu'ils n ont 
appris. 

— Vous ne devez avoir pour élèves que des jeunes 
gens déjà un peu grands. 

— Oui, malheureusement. 

— Pourquoi, malheureusement? 

— C'est qué j’aurais bien plus de plaisir à former, 
à instruire un enfant. Dans ces petites têtes qui ne 
savent rien encore, les leçons du professeur sont 
écoutées avec soin, le maître inspire un respect sa- 
lutaire, l’enfant accepte tout ce qu’il lui dit, et ne 
songe pas à raisonner avec lui. Il n’en est pas de 
même chez les adolescents de treize à quatorze ans; 
ils se croient déjà des hommes et quelquefois veu- 
lent en remontrer à celui qui les instruit; bien heu- 
reux encore quand ils daignent l’écouter et ne se 
mettent pas à fumer pendant la leçon, car main- 
tenant la fumée envahit tout ! 

— Vous ne devez pas trouver cela mauvais, vous, 
monsieur, qui êtes Allemand; c’est le pays des fa- 
meux fumeurs, dit M. Bourlet. 

— Je suis d’origine allemande, oui, monsieur, 
mais je suis ne en France, je regarde donc la France 
comme ma patrie. 

— Moi, dit Jolichose, je suis de la rue du Pas-de- 
la-Mulc... et mon père m’a dit l’année dernière : «Tu 
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(( fumes comme un âne; si tu ne sais pas culotter 
« une pipe avant six mois, je ne te laisse pas mon 
« fonds...» Mais à présent je les culotte très-bien... 
aussi j’aurai le fonds de papa. 

• — Son fonds de culottes? 

— Non, mamzelle, de pipes... je veux dire de con- 
fection. 

— Vous aimez les enfants? monsieur Ludger, dit 
Angelle. 

— Oui, mademoiselle, beaucoup; et s’il est vrai, 
comme je le crois, que chacun naît avec les défauts, 
les vices qui doivent plus tard se développer chez 
lui, je suis persuadé qu’en les combattant de bonne 
heure, qu’en faisant comprendre à un enfant tous les 
périls auxquels l’exposent ses mauvais penchants, 
on parvient à les corriger, à les vaincre et à faire un 
homme honorable de celui qui, abandonné à lui- 
méme, serait devenu un fort mauvais sujet. 

— Moi, dit Jolichose, quand j’étais petit je grim- 
pais sur une table pour prendre les pots de con- 
fitures que l’on mettait dans le haut d’une grande 
armoire. Mais on m’a tant donné le fouet, que ça 
m’a dégoûté des confitures, et puis il n’y en a plus 
chez nous. 

— Ce n’est pas en frappant les enfants que l’on 
peut les corriger. 
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— Ah ! je vais quelquefois chez une dame qui a 
un bien joli petit garçon , dit Angelle ; il est im- 
possible de rencontrer une figure plus gentille, 
plus spirituelle... ses yeux sont remplis de malice... 
il est toujours gai, il ne pleure que lorsque sa mamam 
ne veut pas l’embrasser... C’est là sa seule manière 
de le punir. 

— Quel âge a-t-il? 

— Mais... cinq ans et demi, je crois... 

— Sa mère doit bien l’aimer. 

— Oh! elle en est folle... aussi dit-elle qu’elle ne 
veut jamais s’en séparer, qu’il n’ira jamais en pen- 
sion... qu’elle lui donnera des maîtres qui viendront 
l’instruire chez elle. 

— Quelle est donc, ma fille, cette dame qui a un 
si charmant enfant? 

— Mon père, c’est madame la comtesse de Val- 
grave.. cette personne pour qui je termine en ce 
moment de superbes broderies. 

— Et qui est aussi aimable que jolie, à ce que ma 
sœur m’a dit!... 

— Et fort riche probablement? dit M. Bourlet. 

— Je le crois ; elle habite un fort bel hôtel dans 
la chaussée d’Antin. 

— Cette dame veut garder constamment son fils 
avec elle, mais il n’est pas dit que le père sera du 
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même avis, car je présume que cette comtesse a un 
mari... 

— Non, mon père, elle n’en a plus, elle est veuve. 
Il paraît qu’elle a été veuve très-jeune, car je crois 
bien que cette dame n’a pas à présent plus de vingt- 
trois à vingt-quatre ans. 

— Oh! alors elle se remariera... elle aura d’autres 
enfants, et le joli petit garçon sera peut-être un peu 
moins adoré... dit Ludger. 

— .Madame de Valgrave ne veut pas se remarier, 
je le lui ai entendu dire plusieurs fois; elle veut se 
consacrer tout entière à son fils... 

— Les dames disent cela pendant quelque temps ! 
s’écrie Bourlet, d’autant plus que la position d’une 
jolie veuve est fort agréable... on fait des conquêtes, 
on se moque de ses amoureux... On leur donne <à 
tous des espérances... quelquefois on est cause qu’ils 
se battent entre eux... c’est très-amusanl.., 

— Que vous êtes méchant, monsieur Bourlet ! 
vous voyez du mal dans tout... même chez une mère 
qui veut consacrer sa vie à veiller sur son enfant !... 

— Non, mademoiselle, je ne vois pas de mal ! je 
dis seulement que la position d’une femme veuve, 
jeune et riche, est très-confortable, et... j’ai trente 
et un... 



Diqitizec L, Google 




LE PROFESSEUR FICIIECLAOUE 11 

— Ah I vous êtes bien heureux au jeu, Bourlet! 
je crois que vous ferez bien de rester garçon !... 

— J’avais cependant vu dans mes cartes que je 
gagnerais au jeu ce soir, dit Léonie. 

— Est- ce que vous croyez aux cartes, mademoi- 
selle? dit Bourlet d’un air moqueur. 

— Pourquoi pas, monsieur? Des gens de beau- 
coup de mérite y ont cru. 

— Moi, dit Jolicbose, je voudrais bien être un 
peu sorcier... Monsieur le professeur, peut-on ap- 
prendre à devenir sorcier? 

— Non, mon cher ami, car être sorcier, c’est 
savoir l’avenir, et cette faculté n’est donnée à per- 
sonne... fort heureusement. 

— Cependant, dit Léonie, il y a bien des manières 
de savoir sa bonne aventure? 

— Oui, mademoiselle : Vastrologie nous apprend à 
lire dans le ciel; la géomancie à deviner par les fentes 
de là terre; la chiromancie par les mains; la meto- 
pomancie par le front; la pyromancie par le feu; 
[’hydromancie par l’eau; Vaéromancie par Pair; la 
cntoptromancie dans un miroir; la botanomancie par 
les plantes; la nécromancie par la mort; la gyro- 
mancie en tournant toujours ; la téphromancie en 
consultant les cendres; la sycumancie par les feuilles 
de figuier; la. 4. 
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— Oh ! c’est fini, monsieur Ludger, je ne de- 
mande plus rien... tous ces mots là me font mal à 
la tête... je me contenterai de faire des réussites; 
mais, d’ailleurs, puisque vous dites vous-même qu’il 
n’y a pas moyen de lire dans l’avenir, à quoi servent 
toutes ces sciences? 

— Mademoiselle, les sciences abstraites sont pour 
la plupart comme la chimie : en cherchant une 
chose, que souvent on ne trouve pas, on en dé- 
couvre une fort utile, à laquelle on ne pensait pas. 

— A propos de sciences, s’écrie Jolichose, mon- 
sieur Bourlet, vous nous avez dit tout à l'heure que 
vous feriez à M. Ludger des questions auxquelles il 
ne pourrait pas répondre. Il me semble que voilà le 
moment. 

M. Bourlet se gratte le nez et paraît hésiter. 

— Parlez, monsieur, dit Ludger ; certainement je 
ne me crois pas un second Pic de la Mirandole, et 
vous pourrez facilement m’embarrasser... Parlez.. 

— Mon Dieu! monsieur Ficheclaque, je ne pré- 
tends pas vous embarrasser... je désirais seulement 
m’éclairer sur certains points... par exemple, pour- 
riez-vous me dire pourquoi les écrevisses qui sont 
vertes étant vivantes deviennent rouges lorsqu’elles 
sont cuites? 

Toute la société part d’un éclat de rire. 
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— Voilà une question qui intéresserait probable- 
ment une cuisinière, s’écrie Léonie. 

— Mademoiselle, dit le professeur en souriant, il 
paraît qu’elle en intéresse d’autres, car elle a déjà 
été faite à Voltaire, qui a tout bonnement répondu 
qu’il fallait rllribuer à la cuisson ce changement de 
couleur. Je m'en réfère à l’avis de ce grand homme 
et ne me flatte pas d’en savoir plus que lui. 

— Soit! dit M. Bourlet, c’est la cuisspn... au fait 
c’est probable. Passons à une autre question : pour- 
quoi un Chinois, lorsqu’il rencontre une personne 
dans la rue, se déchausse-t-il et met-il son pied dans 
la boue afin de saluer plus poliment? 

— Mais, monsieur, parce que c’est sans doute 
un usage du pays... Comme je n’ai jamais été en 
Chine, je ne puis être mieux renseigné sur cette 
coutume. 

— Oh! moi, dit Jolichose, je mets très-souvent 
mes pieds dans la boue quand je rencontre un ami, 
mais c’est pour aller plus vite lui serrer la main. 

— Autre question, reprend M. Bourlet, mais 
celle-ci est plus ardue: pourquoi, lorsqu’une femme 
se noie, reparaît-elle sur l’eau couchée sur le ventre, 
tandis que, si c'est un homme, il reparaît sur le dos, 
d’une façon immodeste?... 

— Monsieur Bourlet, dit M. Picardin, vous posez 

5 
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là de singulières questions devant des demoiselles... 

— Permettez, monsieur Picardin; ceci est une al‘- 
faire de pesanteur, de ballon si vous voulez... ou de 
physique, je n'y vois rien d’inconvenant... 

— AhI je sais, moi, s’écrie Jolichose, je sais 
pourquoi l’homme revient sur le dos : c’est parce 
que... 

— Taisez-vous, Jolichose, dit Léonie, vous allez 
dire quelque bêtise. Vous voyez bien que M. Ludger 
juge plus convenable de ne point répondre... 

— C’est vrai, mademoiselle, la question de mon- 
sieur mérite, sans doute, d’être profondément étu- 
diée... Je lui demande du temps pour essayer de 
la résoudre. 

— Je savais bien que je l’embarrasserais ! mur- 
mura Bourlet en regardant Léonie, qui lui rit au 
nez, en disant : 

— Elles sont jolies vos questions!... Je ne sais 
pas où vous avez été les chercher 1... mais je vous 
engage à les mieux choisir une autre fois. 

— Moi, dit Jolichose, je ne sais pas faire des 
questions, mais j’ai été ce malin témoin tl’une chose 
vraiment extraordinaire... Si je ne l’avais pas vue, je 
ne le croirais pas... c’est un pari qui a ru lieu... 

— Voyons, Jolichose^ contez-nous cela. 

— Voici ce que c’est... cela s’est passé chez le 
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petit marchand de vin traiteur qui est à côté de chez 
nous. 

— AhI quelque pari, à qui boirait le plus proba- 
blement... cela finit toujours mal et le débitant ne 
devrait pas les tolérer. 

— Permettez, monsieur Picardin, d’abord il ne 
s’agissait pas de boire, mais de manger. 

— C’est encore pis! celui qui gagne le pari finit 
bientôt par étouffer. 

— Mais non, personne n’a étouffé ; voici le fait : 
des individus étaient attablés chez le marchand de 
vins ; un de leurs amis arrive, qui parie que lui, se- 
cond, il mangera un boisseau de pommes de terre 
en une demi-heure; là-dessus, les autres s’écrient 
qu’il ne le fera pas... on l’en défie, on parie une 
bourriche d’huîtres... Le particulier va chercher son 
second, et il gagne le pari... mais il faut vous dire 
que son second était un cochon. 

La société, qui ne s’attendait pas à ce dénoû- 
ment, part d’un éclat de rire; et Jolichose, enchanté 
de l’effet qu’il vient de produire, s’approche de Léonie 
en lui disant : 

— Nierez-vous encore (jue j’ai quelquefois de l’es- 
prit? 

— Non, ce soir vous m’avez étonnée... et je pré- 
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fêre votre histoire aux questions saugrenues que 
M. Bourict a faites à maître Ludger. 

L’anecdote contée par Jolichose termine la soirée. 
On prend congé de la famille Picardin : le profes- 
seur en regardant tendrement Angelle, Jolichose en 
marchant sur les pieds de tout le monde, et M. Bourlet 
en SC disant : 

— C’est égal... j’ai embarrassé le savant; il n’a pu 
résoudre aucune de mes questions. 
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Le lendemain de celle soirée, sur les deux heures 
de l’après-midi, Ludger se présenlait chez M. Picar- 
(lin. A cette-heure là, le père de famille ii’élail ja- 
mais chez lui, et Léonie était sortie pour porter ses 
fleurs. Angelle était seule au logis; elle accueille le 
professeur avec jim charmant sourire, en halhu- 
tiant : ^ 

— Quoi! c’est vous, monsieur Ludger! quel heu- 
reux hasard!... car maintenant il est bien rare que 
vous veniez nous voir dans la journée !... 

Le professeur, qui est très-ému, salue profondé- 
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ment la jeune fille, et, lui présentant un papier 
plié : 

— H y a quelques jours, mademoiselle, je vous 
, récitais des vers que j’ai traduits d’un poète alle- 
mand, fort peu connu encore; ces vers vous ont plu 
beaucoup; vous m’avez témoigné le désir de les 
avoir... je les ai écrits, je vous les apporte. 

— Ah! merci... merci mille fois de m’avoir copié 
ces vers... c’est bien aimable à vous... et vous vous 
êtes donné la peine de me les apporter... cela vous 
a dérangé... 

Angelle dit tout cela d’une façon singulière, en 
donnant à scs paroles une expression qui semble en 
forcer le sens.. De son côté, en parlant à Angelle, 
liudger semble embarrassé et chercher ou retenir 
ses phrases : ces deux personnes, qui s'entendent 
peut-être par le cœur, paraissent toutes deux ne 
point oser se dire le fond de leur pensée; cependant 
on devine qu’elles en meurent d’envie. 

— Cela ne m’a nullement dérangé de venir, mur- 
mure Ludger, vous ne le pensez pogat... ii’est-ce pas, 
mademoiselle?... 

Sans répondre à cela, Angelle va se rasseoir et 
reprend sa broderie, puis indique une chaise qui est 
près d’elle. 

— Asseyez-vous un moment... si toutefois vous 
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avez le temps... et si cela ne vous ennuie pas trop 
de rester seul avec moi... 

— Encore I... s’écrie Ludger, en poussant un pro- 
fond soupir. AhI vous me dites des choses... Autre- 
fois vous ne m’auriez jamais dit cela !... 

— .C’est vrai, mais autrefois ne ressemble pas 
à aujourd’hui... autrefois, vous-même, en me par- 
lant, vous me disiez simplement : Angelle... et ne 
m’appeliez pas mademoiselle... Vous en souvenez- 
vous?... 

— Oh! oui... j’étais si heureux de ce que cela ne 
vous fâchait pas... 

— Et pourquoi donc avez-vous cessé de me dire 
tout bonnement mon nom?... pourquoi avez-vous 
remplacé cela par le mot si froid... si cérémonieux... 
mademoiselle?... 

Le professeur ne répond rien, il laisse sa tête 
tomber sur sa poitrine et paraît accablé. La jolie 
blonde attend qu’il lui réponde, mais voyant qu’il 
garde le silence, elle fait un mouvement de dépit, 
jette de côté son ouvrage, puis, dépliant le papier 
qu’on vient de lui apporter, lit tout haut : 

L’amour embellit tout, la plus simple relraile, ’ , 

Ouaiid il peut s’y glisser, prend un aspect de tète ; 

Il chasse les ennuis, et bannit le chagrin. 

Il donne le bonheur : il est... l’amour entin I 
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La jeune lectrice s’arrête en murmurant : 

— Mon Dieu ! pourquoi donc ces poètes parlent-ils 
sans cesse de l’amour?... ils ne trouvent donc pas 
d’autres sujets à traiter?... Aies lire, il semblerait 
qu’ils savent si bien le sentir, l’éprouver... et je suis 
sûre que la plupart du temps ils ne pensent pas un 
mot de ce qu’ils écrivent si bien !... 

.Mais alors les regards du professeur étaient atta- 
chés sur ceux d’Angelle, et ils étaient si expressifs, 
si passionnés, que la douce fille, en les rencontrant, 
ne peut s’empêcher de baisser les siens, et balbu- 
tie : 

— Pourquoi donc me regardez-vous ainsi ? 

— Pourquoi je vous regarde I ah! c’est que je suis 
si heureux de pouvoir vous contempler tout à mon 
aise... d’être là, seul, près de vous... Ah! regardez- 
moi donc un peu aussi, que je m'enivre de ce bon- 
heur dont je suis privé depuis longtemps... car je 
n’ose plus vous approcher, je n’ose plus chercher à 
être seul avec vous... je n’ose plus vous laisser lire 
tout ce qui se passe dans mon cœur... Ah! je suis 
bien malheureux ! 

— Qu’est-ce que cela signifie? A vous entendre 
on croirait que vous m’aimez encore... 

— Si je vous aime!... mais plus que ma vie... 
mais je n’ai pas un instant cessé de vous aimer... 
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Vous êtes tout pour moi !... votre image est sans 
cesse présente à ma pensée! Si je vous aime!... 
Angelle ! chère Angelle ! avez-vous jamais pu en 
douter? 

Le front de la jeune tille s’éclaircit, une expres- 
sion de bonheur brille dans scs yeux ; elle regarde 
tendrement celui qui est à côté d’elle et lui tend la 
main, en lui disant : 

— Ah! vous m’appelez Angelle, comme autre- 
fois... c’est bien heureux... Voyons... parlons, ex- 
pliquons-nous enfin... car il y a bien longtemps que 
je désirais vous parler sans témoin.... Vous m’aimez 
encore... est-ce bien vrai? 

— Je vous le répète, chère Angelle, vous êtes la 
seule femme que j’aie jamais aimée, la seule qui 
fera jamais battre mon cœur... 

— Ah ! que cela me fait de bien d’entendre cela !... 
car moi aussi je vous aime, méchant, ingrat. . . Oh ! 
je suis certaine que vous n'en avez pas douté un seul 
instant!... 

— Vous m’aimez, Angelle, vous m’aimez... ah! 
c’est trop... de grâce, ne me le dites pas!... 

— Vous ne voulez pas que je vous aime... que je 
vous le dise!... Qu’est-ce que cela signifie, mon ami? 
on dirait que cela vous fait de la peine de savoir que 
je vous aime?... 
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— Oui... oui... cela me rend encore plus mal- 
heureux... et cependant je serais au désespoir si 
vous ne m’aimiez pas I 

— De grâce, Ludger, expliquez-vous I Votre con- 
duite avec moi est incompréhensible. Quand je 
n’avais que quinze ans, vous m’appeliez votre pe- 
tite femme, vous vouliez être déjà mon fiancé; je sais 
bien qu’alors j’étais une enfant... mais vous... vous 
étiez déjà un homme... 

— Sans doute, un homme!... mais un malheu- 
reux qui avait à peine de quoi se vêtir, se nourrir, et 
que votre père avait presque rais à la porte, en lui 
disant : «Mon garçon, il est inutile que vous pensiez 
« à ma fille, elle ne sera jamais votre femme, car vous 
« n’avez point de position, point d’élèves, et, avec 
« tout votre savoir, vous mourrez de faim; il faut 
« donc ne plus venir aussi souvent chez moi, car An- 
« gelle va devenir bonne à marier, et vos assiduités 
« près d'elle pourraient nuire à son établissement. » 

— Ah I ce fut bien mal à mon père de vous dire 
cela!... mais moi, vous savez bien que je ne pen- 
sais pas comme lui... aussi je pleurai beaucoup 
lorsque nous fûmes près de trois mois sans vous 
voir... 

. — Chère Angelle... ah! je sentais bien que votre 
père avait raison... je ne voulais pas que ma pré- 
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sence vous empêchât de contracter une union avan- 
tageuse... et je ne serais jamais revenu si... 

— Si vous n’aviez pas hérité ? 

— Oui, si j’avais dû reparaître devant vous dans 
le même dénûment 1 

— Mon Dieu! que m’importait votre costume, à 
moi? est-ce que vous croyez que j’y faisais attention . . . 
est-ce qu’on doit aimer quelqu’un pour son habit!., 
seulement, quand vous êtes revenu chez nous dans 
une autre toilette, quand vous nous avez dit que 
vous aviez hérité, j’en ai été bien contente, parce que 
Je me disais : « Maintenant mon père ne trouvera plus 
« mauvais qu’il me fasse la cour... il ne lui refusera 
« plus ma main...» Ah ! commeje me trompais!.. De- 
puis que le sort ne vous est plus contraire, vous re- 
venez chez nous... souvent, c’est vrai! mais vous 
n’êtes plus le même avec moi; vous ne me faites plus 
la cour... Au lieu de paraître heureux quand vous 
êtes là... près de moi, comme à présent, vous êtes 
triste, rêveur, vous poussez de gros soupirs et vous 
restez parfois bien longtemps sans prononcer un 
mot !..i Dans les premiers temps, je me disais : « Je 
« suis encore trop jeune pour qu’il pense à me nom- 
« mer sa femme ; » mais enfin j’ai atteint dix-sept 
ans... dix-huit ans... et vous ne m’avez plus fait la 
cour... aujourd’hui je touche à mes vingt et un ans, 
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et VOUS ne demandez pas ma main à mon père... 
Vous voyez bien, monsieur, que je dois penser que 
vous ne m’aimez plus !.. 

— Non, chère Angelle, ne pensez jamais cela... 
c’est peut-être bien mal à moi de vous dire mainte- 
nant que je vous aime, mais il m’a été impossible de 
me contenir pi us longtemps... Ah ! je ne pouvais plus 
résister au désir de vous laisser lire dans mon 
cœur... 

— Comment? c’est mal à vous de me dire que 
vous m’aimez... et où donc est le mal, s’il vous plaît, 
puisque cela me rend heureuse? Mais enfin, voyons, 
vous m’aimez toujours... car je vous crois, je veux 
vous croire; eh bien, mon ami, pourquoi... mon 
Dieu !.. il faut que ce soit moi qui dise cela! tant 
pis. ..je veux que vous vous expliquiez... dites-moi 
pourquoi vous ne demandez pas ma main à mon 
père... car... il faut bien que je vous l’avoue... votre 
conduite lui semble fort singulière... il me répète 
souvent : « Tu es d'âge à te marier... lu devrais 
« l’être... tu vois bien que le professeur ne songe 
K plus à toi ; peut-être ne se soucie-t-il plus de 
« prendre une femme... il faut faire un choix... 
« car si tu attends après maître Ficheclaque pour te 
« marier, je crois que tu resteras longtemps fille... » 
Voilà ce que mon père me dit... Mais puisque vous 
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m’aimez toujours... vous allez lui demander ma 
main, n’est-ce pas? 

Ludger se lève, marche à grands pas dans la 
chambre, porte ses regards vers le ciel et semble en 
proie à la plus vive agitation ; Angelle le regarde, at- 
tend avec anxiété ce qu’il va lui répondre et s’écrie 
enfin : 

— Eli bien, Ludger, vous gardez le silence?... 

Le professeur semble faire un effort sur lui-même 
et répond enfin : 

— Non... je ne demanderai pas votre main à voire 
père... non... c’est impossible... je ne puis pas... 
être votre mari. 

Une pâleur effrayante couvre le visage de la jeune 
lille, ses regards se fixent avec anxiété sur Ludger, 
tandis qu’elle balbutie : 

— Vous ne voulez plus être mon mari ?... vous ne 
me trouvez plus digne d’être votre femme?... Mon 
Dieu I qu’ai-je donc fait pour que vous me méprisiez 
ainsi?.. 

— Moi I vous mépriser, chère Angelle ! s’écrie 
Ludger en courant se précipiter anx pieds de la pau- 
vre fille, qui a les yeux pleins de larmes, je vous ho- 
nore autant que je vous aime... Quelle femme plus 
que vous mérite les hommages d’un homme d’hon- 
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neur? Ah! qu’il sera heureux... qu’il sera Ger celui 
qui pourra vous nommer sa femme !... 

— Et vous ne le voulez pas, vous, qui dites m'ai- 
mer? 

— Je ne le puis pas... un obstacle invincible... 
insurmontable... et voilà ce qui fait mon tourment, 
ce qui me rend si malheureux... ce qui fait que près 
de vous une sombre tristesse me mine... car plus je 
vous vois... plus je sens tout ce que j’ai perdu... 

— Un obstacle vous empêche d’être mon mari?... 
Quel est-il, cetobstacle... quel est-il? De grâce... par- 
lez, je veux le connaître. 

— Ne m’interrogez pas... je ne puis vous répon- 
dre... 

— Comment! vous ne voulez pas même me dire 
ce qui s’oppose à notre union?.. Ludger... je vous 
en prie, soyez franc avec moi... si vous avez commis 
quelque action blâmable... ah! vous savez bien que 
je vous pardonnerai... êtes-vous donc coupable de 
quelque grande faute?., mais non... c’est impossi- 
ble..-, je vous connais, vous étiez bon, sensible, in- 
capable défaire du mal à personne... vous ne pouvez 
pas être criminel !.. EnGn, le fussiez-vous!., pour 
moi, Ludger, vous serez toujours innocent... je vous 
pardonne... je vous plains... je ne vous aimerai pas 
moins... Mais parlez... je le veux, je vous en sup- 
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plie... dites-moi ce qui vous empêche de demander 
ma main... que l’on vous accordera maintenant, vous 
le savez bien ? 

Ludger garde quelques moments le silence, puis 
d’un air accablé il prononce d’une voix entrecou- 
pée : 

— Je ne puis vous le dire... j’ai promis de me 
taire... Je vous le répète, il existe un obstacle insur- 
montable... 

— Et vous refusez de me dire ce qu’c c’est?... 

— Je ne le puis... 

— Et vous n’entrevoyez pas l’espoir de briser un 
jour cet obstacle qui vous empêche de m’épouser? 

— Non, il faut môme que je renonce à toute espé- 
rance ! 

— Relevez-vous donc alors, monsieur, on ne reste 
pas aux genoux d’une pauvre Hile que l’on sait ne 
pas vouloir nommer sa femme... En effet, monsieur, 
vous aviez raison tout à l’heure^^en me disant que 
vous ne deviez pas me dire que vous m’aimiez... oui, 
c’est mal... très-mal ce que vous avez fait là... mais 
rassurez-vous, je ne vous crois plus... 

Ludger s’est relevé, il fait quelques pas en ar- 
rière et se tient devant Angelle comme un coupable 
que l’on vient de condamner; mais il reste immn- 
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bile, garde le silence et baisse ses regards vers la 
terre. 

. Angelle s'efforce de surtnonter son émotion, et 
continue, en tâchant de ne point regarder celui qui 
est devant elle et semble si malheureux. 

— Maintenant, monsieur, je comprends que vous 
aviez bien raison de ne pliis me faire la cour... je 
m’étonne même que vous soyez encore venu nous 
voir si souvent... 

— Si vous l’exigez, mademoiselle, je ne viendrai 
plus... 

— Mais, je n'ai pas dit cela... au contraire... 
c’esl-à-dire venez comme à l’ordinaire... seulement 
je saurai que ce n’est plus pour moi... et je ne me 
bercerai plus de sottes illusions... je tâcherai d'ou- 
blier l’avenir que j’avais rêvé... je tâcherai d’avoir le 
courage de... de me marier... pour être agréable à 
mon père... èt de ne plus vous regarder que comme 
un ami... si toutefois cependant il n’y a pas aussi un 
obstacle à ce que vgus soyez mon ami... 

Ludger fait un mouvement pour se rapprocher de 
celle qui lui parle et dont la voix, à chaque instant 
plus tremblante, annonce tout ce qu’elle souffre, 
toute la violence qu’elle se fait pour paraître calme, 
il tend vers elle sa main, en murmurant. 

— Par pitié... Angelle. 
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Mais la jeune ûlle repousse cette main qu’il lui 
présente, en disant : 

— Oli ! il ne faut plus m’appeler Angelle, mon- 
sieur Ludger. Vous aviez raison de me dire : made- 
moiselle... c’est ainsi désormais qu’il faut me par- 
ler... Adieu, monsieur, je ne veux pas abuser plus 
longtemps de vos moments... et d’ailleurs je pense 
que nous n’avonsplus rien à nous dire... 

Le professeur s’incline lentement, tristement, 
c’est à peine s’il ose lever les yeux 'et jeter un timide 
regard sur cette femme à laquelle il vient de dire 
qu’il l’adorait ; mais il craint de laisser voir deux 
grosses larmes qui coulent des.es yeux depuis qu’elle 
a refusé de lui donner sa main. Il va partir... Angelle 
le rappelle : 

— Pardon, monsieur, si je vous retiens encore... 
mais j’oubliais de vous demander... parce que les 
personnes n’ont plus les mêmes affections, les mêmes 
sentiments pour nous, ce n’est pas une raison pour 
({ue nous ne désirions plus leur être utile ou du 
moins faire quelque chose qui leur soit agréable... 
Hier au soir... en causant, je me rappelle que vous 
avez dit aimer beaucoup les enfants et que vous au- 
riez préféré en avoir pour élèves, à des adoles- 
cents... 

— C’est vrai, mademoiselle, c’est bien ma pen- 
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sée, c’eût été pour moi un plaisir, j’aurais mis mon 
ambition à avoir plus tard un élève qui me fit hon- 
neur. 

— Vous souvenez-vous aussi que je vous ai parlé 
d’un charmant petit garçon appartenant à une grande 
dame qui est folle de son 61 s et qui ne veut jamais 
s’en séparer? 

— Oui, mademoiselle, un petit garçon qui a cinq 
ans et demi à peu près, n'est-ce pas? 

— C’est cela même. Eh bien, monsieur, consen- 
tiriez-vous... vous serait-il agréable défaire... ou de 
commencer l’éducation de ce petit garçon?... je ne vous 
parle pas d'aller demeurer avec lui pour ne jamais le 
quitter ; d’abord il est encore trop jeune pour étudier 
beaucoup, et sa maman veut surtout qu'on nele fatigue 
pas... Dans la première année, ce serait donc seule- 
ment une ou deux heures de votre temps qu’il fau- 
drait lui consacrer tous les jours... D’ailleurs vous 
arrangeriez cela avec madame la comtesse de Val- 
grave... 

— Oui, mademoiselle, je me chargerai avec plai- 
sir d’éclairer, de former la mémoire de cet enfant... 
surtout s’il annonce autant d’intelligence que vous 
me l’avez dit... Cette dame cherche donc un profes- 
seur pour son flls?.. 

— Elle cherche sans chercher, car elle craint en- 
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core que le moindre travail ne fatigue le petit Ar- 
mand... c’est le nom de son fils; mais aujourd’hui 
je vais aller chez elle lui porter ces belles broderies. 
Depuis longtempsj’avais envie de lui parler de vous, 
mais auparavant je voulais y être autorisée et savoir si 
vous consentiriez à donner quelques heures de votre 
temps à son enfant; maintenant que je sais que vous 
le voulez bien, je vais vous désigner à madame de 
Valgrave. Elle a dit plusieurs fois : « Il faudra que je 
« trouve un homme instruit, bien doux, bien indul- 
« gent, pour donner des leçons à Armand... à condi- 
« tion qu’il ne le grondera jamais 1.. » J’ai toujours 
cru que vous étiez doux et indulgent.*. . voilà pourquoi 
vous êtes bien la personne qui convient à la com- 
tesse... Je vais donc lui parler de vous... et lorsque 
vous aurez le temps de revenir... je vous ferai part 
de ce qu'elle m’aura répondu. 

— Vous êtes bien bonne, mademoisellè, d’avoir 
pensé à moi... 

— Cela vous surprend, monsieur? 

— Non ! de votre part, rien de bon, rien d’obli- 
geant ne saurait me surprendre... 

— Assez, monsieur... vos éloges me sont plus 
pénibles qu’agréables à entendre; et maintenant que 
je vous ai parlé du üls de madame de Valgrave... je 
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n’ai plus aucun motif pour vous retenir... Adieu, 
monsieur. 

Ludger fait encore un mouvement avec sa main, 
dans l’espoir de saisir celle d’Angelle; mais la jeune 
Hile, dont l’air est devenu froid et presque sévère, re- 
tire vivement sa main, et, ouvrant la porte d’entrée, 
salue le professeur, qui s’éloigne désolé et sans pro- 
noncer un mot. 
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V 



LA COMTESSE OE VALORAVE ET SON FILS 



Dans un fort bel hôtel de la rue de Provence ha- 
bite la comtesse de Valgrave et son frère le marquis 
de Ravageole. Le marquis occupe tout le premier 
étage; la comtesse se contente du second. 

Dans l’un et l’autre de ces appartements, l’élé- 
gance, le bon goût, le luxe donnent une haute idée 
de la fortune de ceux qui les habitent ; il est vrai qu’à 
Paris il ne faut pas toujours s’en rapporter à l’éta- 
lage,- au grand train affiché par certaines personnes; 
cependant quand ce grand train dure depuis des an- 
nées, quand ce luxe ne s’est pas démenti une seule 
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fois, enfin quand les valets sont toujours polis et 
respectueux, c’est qu’il y a vraiment de la richesse 
là-dedans. 

La comtesse Valentine de Valgrave, qui a mainte- 
nant vingt-trois ans, en paraît à peine vingt. C’est 
une petite femme toute mince, toute frêle ; une tête 
blonde et rose, charmante, qui rappelle les délicieux 
portraits de Watleau; tout en elle est mignon; sa 
main, son pied, sa bouche ; ses yeux sont grands et 
doux comme ceux d’une madone; mais ces beaux 
yeux-là, dont le bleu est pur, ce qui est très-rare 
chez les yeux bleus, qui se nuancent presque toujours 
de vert ou de gris, ces beaux yeux-là ont toujours une 
expression de mélancolie qui ne nuit peut-être pas à 
la beauté de la comtesse, mais qui fait penser que la 
fortune ne donne pas toujours le bonheur. 

Madame de Valgrave est mise avec une grande 
simplicité, qui annonce encore la femme riche, mais 
qui n’est point celle de la coquette qui aime à bril- 
ler et qui veut avant tout être remarquée pour ses 
toilettes et la magnificence de ses parures; chez elle, 
ses cheveux, qui sont admirables, sont sa seule coif- 
fure; il est bien rare qu’elle y ajoute une fleur. 

En ce moment Valentine, vêtue d’une robe mon- 
tante en soie gris de perle, n’a de remarquable dans 
sa mise que la collerette qui retombe sur sa robe, et 



Digiiized by Google 





LA COMTÏSSE DE VALGRAVE ET SON FILS. 71 



dont les riches broderies font honneur au talent de la 
brodeuse. La comtesse vient d'entrer dans son salon, 
elle se dirige d’abord du côté de son piano, s’arrête, 
regarde quelques brochures éparses sur une table, 
prend un livre, en lit quelques pages, puis, laissant 
reposer le livre près d’elle, s’abandonne à ses pen- 
sées, à ses rêveries, à ses souvenirs ; car c’est tou- 
jours le souvenir qui tient le plus de place dans nos 
méditations; on aime quelquefois à espérer dans l'a- 
venir, mais on revient bien plus souvent sur ce qui 
est arrivé! car là est le réel; il est passé, c’est vrai, 
mais il a existé, et de même qu’il vous est impossible 
de diminuer votre âge d’une année ou d’un seul 
jour, il n’y a pas moyen d’effacer de votre vie ce que* 
vous avez fait, ce qui vous est arrivé. 

Un petit garçon, qui entre en courant dans le 
salon, met fin aux rêveries de la comtesse et fait luire 
une expression de bonheur sur ses traits. C’est un 
enfant charmant; sa ligure espiègle, vive,, mutine, 
annonce déjà ces natures heureusement douées pour 
lesquelles tout est possible et auxquelles le travail est 
facile et l’étude un jeu. Ses grands yeux noirs sont 
à la fois hardis et doux ; il n’a que fort peu de traits 
de sa mère, si ce n’est son sourire aimable et bon ; 
il est déjà grand pour son âge et porte on ne peut 
mieux une jolie veste bleue toute garnie de boutons 
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d'acier et un petit pantalon large qui ne lui va qu'à 
mi jambes et laisse voir des bottines rouges qui le 
chaussent parfaitement. Car il faut convenir que si, 
pour le moment, les dames se gonflent affreusement 
dans leurs crinolines, si les hommes sont horrible- 
ment coiffés, avec les petites cuvettes qu’ils portent 
en guise de chapeaux, en revanche, les enfants sont 
parfaitement habillés. 

Le petit Armand court à sa mère; il est très-agité, 
presque en colère, et s’écrie : 

— Maman I... maman!... n’est-ce pas que je ne 
suis pas un âne... et qu’on ne doit pas m’appeler 
ainsi?... 

Valenline attire son enfant contre elle, l’embrasse, 
passe sa main dans les beaux cheveux châtains qui 
bouclent naturellement sur la tète de sou hls, et lui 
dit : 

— Toi, un âne, mon ami !... Et qui donc s’est 
permis de te nommer ainsi? 

— C’est Arthur, le fils de M. de Monvert... M. de 
Monvert allait chez mon oncle avec Arthur, qui m’a 
rencontré sous le péristyle... Il avait un beau livre 
sous le bras... avec des images dedans... 11 me l'a 
montré en me disant : « Qu’est-ce que c’est que cette 
« image? » Moi, j’ai dit : « C’est un petit chat qui a des 
« bottes. — .Mais comment y a-t-il là-dessous... lis I ... » 
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Moi, j’ai répondu : « Je ne sais pas lire. » C’est alors 
qu’il s’est moqué de moi, en s’écriant : « Tu ne sais 
pas encore lire, tu es un âne !... » Moi, cela m’a mis 
en colère, j’ai voulu battre Arthur, mais le domes- 
tique de mon oncle est venu et nous a séparés. .. C’est 
égal, maman, je ne veux pas qu’on m’appelle un 
ânel... Pourquoi donc que je ne sais pas lire?... Je 
veux en savoir autant qu’Arthur, pour qu’il ne se 
moque plus de moi... N’est-ce pas, maman, tu vas 
me faire lire tout de suite?... ou sans cela je veux 
battre le petit Mon vert ! 

Yalentine embra.sse encore son fils, en lui disant : 

— Calme-toi, mon ami, le petit Arthur est un 
impertinent, mais ce n’est pas une raison pour le 
battre... Il sait lire... mais il a un an de plus que 
toi... et dans uii an, tu seras, j’en suis sûre, tout 
aussi savant que lui! . . . 

— Un an ! c’est si long que ça pour apprendre à 
lire?... 

— Mon ami, rien ne te presse... tu apprendras 
tout doucement pour ne point te fatiguer... 

— Maman, j’aimerais mieux apprendre vite... 

— Mon fils, il faut le temps pour tout ! Mais puis- 
que tu es si pressé d’apprendre, je vais m’occuper de 
te chercher un professeur. . . 

— Oh! oui, maman, et puis tu me duimeras un 

7 
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livre avec de belles images... Il y aura aussi un chat 
qui aura des boites... 

— Oui, mon ami, tu auras tous les contes de Per- 
rault : le Chat botte’, le Petit-Poucet... 

— Oh! le Petit-Poucet... que tu m’as conté sou- 
vent. . ., qui est perdu avec ses frères !... Pourquoi donc 
sa maman l’avait-elle perdu? 

— Les pauvres parents n’avaient plus de quoi 
nourrir leurs enfants... 

— Ah! mon Dieu!... il y a donc des gens qui 
n’oiit pas de quoi manger, maman? 

— Hélas! oui, mon ami... 

— Mais alors, ceux qui oui beaucoup pour leur 
dîner doivent leur en donner... 

— Sans doute, mon ami, mais il y en a qui refu- 
sent quelquefois de donner... 

— Ah! c’est bien vilain, cela; moi, quand je serai 
grand, je ne refuserai jamais!... 

La jeune mère pre.«se son fils contre son cœur, en 
lui disant : 

— Oui, tu es bon, sensible; lu seras humain pour 
les malheureux... mais tu es un peu vif... un peu 
emporté... pour un rien, lu veux le battre... il fau- 
dra le corriger de cela, mon ami. 

— Uh! non, maman, car mon oncle m’a dit [)lu- 
sifurs fois : «Armand, lu seras un gaillard !... lu ne 



Digitizec ; ■/ Google 



LA COMTESSE DE VALGRAYE ET SON FILS. 75 



te laisseras pas marcher sur le pied... tu seras tou- 
jours prêt à te battre pour la moindre offense... C’est 
bien, c’est comme cela qu’il faudra être, sans quoi 
je te renierais pour mon neveu !... » 

— Ah! que je reconnais bien là mon frère!... 
Mais il a eu très-tort de te dire cela, Armand ; ce sont 
de mauvais conseils qu’il t’a donnés là ! Sans doute 
un homme doit être brave et ne point tolérer une 
offense; mais il y a loin de là à vouloir tirer l’épée 
pour le moindre mot... pour un regard, un geste 
mal interprété. Mon fils, c’est moi qu'il faut écouter 
et non pas votre oncle... Qu’il me laisse donc le soin 
de vous élever... Ah! j’ai payé assez cher le droit de 
vous avoir près de moi!... 

Des larmes tombent des yeux de Yalentine, qui 
serre convulsivement le petit garçon contre son sein, 
comme si elle redoutait que l’on ne voulût lui enlever 
son enfant. Armand s’écrie : 

— Tu pleures, maman; qu'est-cc qui te fait pleu- 
rer?... 

— Ce sont les paroles de votre oncle, qui voudrait 
faire de vous un spadassin, un duelliste.. t comme... 
comme il en connaît tant. 

^ Maman, je n’écouterai plus mon oncle... mais, 
c’est égal, je battrai Arlbur, parce que l'autre jour il 
s’était déjà moqué de nioi, quand je lui montrais mon 
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beau cheval de bois... 11 a dit : « Ce n’est pas là-dessus 
queje monte, moi, c’estsurun vrai cheval. ..vivant... 
On m’apprend à me tenir dessus... Je vais déjà au 
pas!... » Maman, je veux aussi un cheval pour de 
bon... un cheval de viande... et on me fera monter 
des.sus. 

— Mais, en vérité, mon ami, ce petit de Monvert 
est donc né pour me désespérer!... Vous donner en- 
vie d’aller à cheval à cinq ans et demi !... il ne man- 
querait plus que cela... Cela n’a pas le sens commun. 

— Puisqu’il y va, lui. 

— Je vous répète qu’il a au moins un an de plus 
que vous. Et probablement M. de Monvert s’inquiète 
peu que son (ils tombe ou ne tombe pas de ciieval... 
Mais enfin, mon fils, que signifie ce désir de savoir 
déjà tant de choses?... 

— O maman !... c’est bien joli de galoper sur un 
cheval !... Tu sais bien, quand nous allons en calè- 
che au bois de Boulogne... il passe des cavaliers près 
do. nous... 11 y en a qui vont vile... vite... notre 
voiture ne les rattraperait jamais. Comme ce doit être 
amusant d’aller comme cela... de dépasser tout le 
monde! ... Quand je serai grand, je galoperai ainsi... 
j’irai loin... bien loin... 

— Et tu laisseras là ta mère... tu la quitteras pour 
courir le monde!... 
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— O maman , quand j’aurai été au bout du monde, 
je reviendrai tout de suite. 

— Ne me dis pas cela, Armand, laisse-moi jouir 
le plus longtemps possible de tes caresses, de ta pré- 
sence... Tu ne sais pas, mon ami, que je n’ai plus 
que toi qui m'attache à la vie, que tu es mon seul 
bien... mon seul bonheur... mon seul espoir dans 
l’avenir... Un jour peut-être tu pleureras sur les 
malheurs de la mère... Oh! mais non, non, il vaut 
mieux qu’il ne les connaisse jamais. 

Et Valentine cache sa figure avec son mouchoir, 
pour ne point laisser voir ses larmes à son fils. 

Une femme de chambre entre et dit ; 

— La brodeuse de madame demande si madame 
a le temps de la recevoir. 

La comtesse se hâte d’essuyer ses yeux, de sur- 
monter son émotion, en répondant : 

— Oui, faites entrer mademoiselle Angelle; je la 
recevrai avec plaisir. 

La femme de chambre se retire, et bientôt la fille 
aînée de M. Picardin entre dans le fastueux salon, où 
elle trouve Valentine et son fils. Le petit garçon, qui 
a déjà vu plusieurs fois Angelle, qui se plaît toujours 
à le caresser, court à elle en s’écriant : 

— Ah! c’est ma bonne amie Angelle... Je t’aime 
bien, toi !... 
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La jeune fille embrasse Armand et salue respec- 
tueusement la comtesse, en lui disant : 

— Je vous apporte vos mouchoirs brodés, ma- 
dame... mais peut-être ai-je mal pris mon temps... 
et si je vous dérange, je reviendrai... 

— Non, mademoiselle,, vous ne me dérangez nulle- 
ment, vous ne pouviez au contraire arriver plus à 
propos, car j’étais triste... J’ai besoin de me distraire 
un peu... et j’ai toujours du p.laisir à causer avec 
vous... 

— Madame est bien bonne... Je serais trop heu- 
reuse si je pouvais vous faire oublier vos ennuis... 
En effet, madame la comtesse a l’air plus soucieux 
qu’à l’ordinaire... 

— Oui... mais vous-même, Angelle... Regardez- 
moi donc... Ah! si je sais lire dans vos yeux, vous 
avez du chagrin aussi!... 

— C’est vrai, madame. Vous avez deviné sur mes 
traits ce que j’ai éprouvé... Oui, j’ai ressenti une 
peine bien vive... Je la ressens encore... Oh! mais 
pardon, madame, ce n’est pas de moi que je dois vous 
parler. 

— Eh! pourquoi donc? Si je pouvais vous offrir 
quelques consolations, croyez-vous donc que je ne 
serais pas heureuse de le faire? 
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— Madame est vraiment trop bonne, mais il y a 
de ces peines qui n’admettent point de consolation... 
qui doivent rester là au fond de notre cœur, qu’elles 
brûlent,, qu’elles dévorent, et qu’on ne saurait gué- 
rir... 

— Je vous comprends, pauvre fdle ! c’est une peine 
d’amour... A notre âge, nous autres femmes, nous 
ne connaissons... nous ne comprenons vivement que 
celles-là !... La richesse, la parure, les fêtes! tout cela 
ne vaut pas un sourire de celui (|u’on aime... N’ai-je 
pas raison? , • 

— Oh ! oui, madame, et quand celui qu’on aime 
ne veut plus... ne doit plus nous sourire... c’est alors 
que tout s’assombrit autour de nous... et que nous ne 
pouvons plus sourire non plus ! 

— Mais il est impossible que vous ne soyez pas 
aimée, vous si jolie, si douce, si sage !.. car c’est votre 
réputation... x’est tout le bien que l’on me disait de 
vous, qui m’a fait vous choisir pour brodeuse... 

— Ah! madame... de grâce... Tenez, ne parlons 
plus de moi ! 

— Soit ! je renouvelle vos chagrins sans y porter 
remède. . . Voyons ce que vous m’apportez. . . En vérité, 
c’est admirable, et vous travaillez comme une fée... 

— Je suis bien contente que madame soit satis- 
faite... - 
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— Et voilà ce que je vous dois... 

— Oh ! madame me paye trop cher... 

— On ne paye jamais assez le talent... 

— Maintenant, j’ai quelque chose à dire à ma- 
dame. . .' 

— Parlez. 

— Il m’a semblé entendre plusieurs fois madame 
la comtesse témoigner le désir de donner à .son fils 
une personne qui commencerait à lui donner des 
leçons de lecture. . . d'écriture. . . 

— Oui, oui, je veux savoir lire! je ne veux plus 
que Ip petit Monvert m’appelle un âne! s’écrie Ar- 
mand en courant dans la chambre. Oh ! j’apprendrai 
bien vite, vous verrez !... 

— Vous l’entendez! dit Valentine en souriant; 
Monsieur mon fils a maintenant le plus grand désir 
d’étudier... et nous nous occupions de cela quand 
vous êtes arrivée. .. Est-ce que vous connaîtriez quel- 
qu’un qui voudrait bien se charger d’apprendre à un 
enfant de cet âge? 

— Oui, madame, oh ! c’est quelqu’un qui est bien 
savant !... 

— Mais un maître bien savant ne voudra pas se 
charger d’apprendre à lire à un petit garçon de cimj 
ans et demi ! 
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— Pardonnez-moi , madame , ce monsieur s’en 
chargera avec plaisir, parce qu’il aime beaucoup les 
enfants... 

— Il aime les enfants !... tant mieux, . . il ne gron- 
derait pas Armand alors... il serait bien doux avec 
lui?... Vous savez que c’est là ma première condi- 
tion? 

— Soyez tranquille, madame, je ne vous aurais 
pas proposé ce professeur si je ne savais pas qu’il est 
tel que vous le désirez pour monsieur voire fils... 

— Très -bien, et comment s'appelle ce profes- 
seur? 

— Il se nomme M. Ludger... Ficlieclaquc... 

— Ficheclaque! o le vilain nom!... 

— Ficheclaque ! s’écrie le petit garçon, ah ! je ne 
veux pas de ce maîire-là... J’en veux un autre... Je 
ne veux pas qu’on me fiche une claque !... ou bien je 
lui en rendrai. 

— Rassurez-vous, madame, je vous certifie que ce 
monsieur est bien mal nommé... il ne donnerait pas 
une croquignole à un chat! Monsieur Armand, quand 
vous aurez vu ce professeur, je gage bien qu’il vous 
plaira... il a la voix aussi douce que votre ma- 
man. . . 

— Pourquoi s’appelle t-il Ficheclaque, alors? 

— Il est d’origine allemande, et c’était le nom de 
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son père... mais il est Français, lui, il se nomme 
aussi Ludgor, et à la maison nous ne l’appelons 
jamais autrement. 

— Lutlger ! à la bonne heure ! je préfère ce nom- 
là. Eh bien, mademoiselle, envoyez-moi ce profes- 
seur... Le verrez-vous bientôt? 

— Mais... je n'en suis pas bien sûre... Cependant 
je pense qu’il ne sera pas longtemps sans revenir 
chez mon père. 

— Au reste, rien ne presse... et l'ardeur de mon- 
sieur mon fils pour l’étude peut bien se modérer un 
peu!,.. Quand vous verrez cette personne, vous lui 
direz de venir nous voir... Mais, je vous le répète, 
rien ne presse!... 

— 11 suffit, madame, quand je reverrai M. Ludger, 
je lui donnerai votre adresse... 

— Oui, crie le petit garçon, à Ludger, mais pas à 
Ficheclaquel... 

On entend des pas qui approchent du salon et une 
voi.x haute et sèche qui gronde un domestique. 

Voilà mon frère, dit Yalentine, on l’entend 
avant de le voir! 11 crie presque toujours après mes 
gens... 

— Je me sauve alors... Adieu, madame la com- 
tesse... Monsieur Armand, voulez-vous m’embrasser? 



Digitize by Google 



LA COMTESSE DE VALGRAVE ET SON FILS. 8S 

— Oui, ma petite Angellc.., Tu m’enverras Lmlger 
et lu lui diras (ju’il ne Tant plus qu’il s’appelle Fiche- 
claque. 

— Soyez tranquille..., il ne vous fera pas peur. 

.Vngelle embrasse le petit garçon, salue Valentine 
et sort du salon, au moment où le marquis Contran 
de Ravageole y entrait. 
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VI 



LE MARQUIS DE RAVAOEOLE 



Le marquis Gontran de Ravagcole a trente-neuf 
ans et il en paraît plus de quarante, car les excès en 
tous genres l’ont usé avant l’âge. C’est un grand 
homme mince, de belle tournure; sa figure est dis- 
tinguée, ses traits fortement accusés; ses yeux noirs 
ont encore de l’éclat, mais l'expression en est tou- 
jours hautaine et souvent railleuse ; son nez long et 
aquilin ajoute à la sévérité de sa physionomie, et sa 
bouche pincée, son menton proéminent, achèvent de 
lui donner quelque chose de méchant. Cependant, 
(juand il veut être aimable, le marquis sait trouver 
un sourire fort agréable, et c’est encore un fort beau 
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cavalier, toujours rnis avec élégance, et portant avec* 
tant d'aisance les modes les plus originales, que c’est 
souvent grâce à lui qu’elles sont adoptées. Mais ses 
cheveux qui étaient d’un beau noir deviennent rares 
sur son front et commencent à grisonner; ce n’est 
pas là une des moindres causes de l’humeur acerbe 
du marquis. 

En entrant dans 1e salon, M. de Ravageole a re- 
marqué Angelle qui en sortait ; il dit à sa sœur : 

— Quelle est cette femme? 

— Cette femme est une demoiselle, mon frère, 
c’est elle qui me fait toutes mes broderies; elle a 
beaucoup de talent. 

— En effet, j'ai souvent admiré les broderies que 
vous portiez... alors celle... demoiselle, comme 
vous voulez bien l’appeler, est une brodeuse, une 
ouvrière?.. 

— Ce n’est point une ouvrière comme vous pour- 
riez le croire, Contran ; son père est commis dans 
une maison de commerce, ses parents sont aisés, et 
mademoiselle Angelle travaille seulement dans ses 
moments perdus. 

— Très bien... enfin elle travaille, et je présume 
que c’est pour gagner de l’argent... elle est jolie... 
bien faite... vous la nommez Angelle?.. où de- 
meurc-t-elle?‘ 

8 
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— Pourquoi me faites-vous celte question ?... je 
pense que vous n’avez pas envie de chercher à sé- 
duire cette jeune personne, et d'ailleurs vous per- 
driez votre temps; elle est aussi honnête que sage... 

— Ah! ah! sage!., honnête!., vous me faites 
rire, Valentiiie; vous répondez bien légèrement de la 
sagesse des autres femmes ! 

— Et vous, vous ne croyez à la vertu d’aucune! 

— C’est que je suis payé pour cela, probable- 
ment... Une jeune fille qui brode pour le monde et 
(|ui est une Minerve ! 

— Parce qu’on travaille avec goût, avec talent, il 
n'est pas permis de se bien conduire? 

— Laissons cela... nous n’avons jamais eu la 
même manière de penser... et cependant... ma pe- 
tite sœur...! 

Ces derniers mots sont accompagnés d’un regard 
sardonique qui fait baisser les yeux à Valentine. Le 
marquis fait quelques tours dans le salon, puis va 
pincer doucement l’oreille du petit Armand en lui di- 
sant : 

— Eh bien, tu veux donc battre le petit Monvert, 
toi, mon gaillard?... c’est Lafleur qui m’a dit cela, il 
parait que tu n’y allais pas de main morte... je suis 
fâché qu’on vous ait séparés... 

— Ah! mon frère! pouvez- vous dire de telles 
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choses?... Quoi! il fallait laisser deux enfants se 
frapper? 

— Ma sœur, rien ne fait du bien comme l’cxercicc 
du pugilat... c’est de la gymnastique... Le grand mal, 
quand Armand aurait reçu quelques coups !... on n’en 
meurt pas... A son âge, on ne se défend qu’avec les 
armes qu’on a reçues de la nature ; plus tard, quand 
il saura tenir une épée, il se battra comme un gen- 
tilhomme... 

— Oui, oui, et avec mon épée je donnerai de.s 
coups à Arthur... Mon oncle, tu m’as dit que tu 
m’apprendrais à tirer-l’épée. 

. — Certainement... je serai ton professeur... et 
pour l’escrime, je te réponds que tu en trouveras 
peu qui puissent lutter avec moi. 

— Quand commencerons-nous?.. 

— Quand tu auras sept ans accomplis... je t’achè- 
terai de petits fleurets.,, légers à la main... Je veux 
faire de toi une fine lame... et qu’à quatorze ans tu 
puisses lutter avec un prévôt. 

— C’est cela ! et puis que, pour un mot, un re- 
gard, il aille se battre... qu’il ait des duels toutes les 
semaines, comme vous avez fait, vous, mon frère!.. 
Oh! mais je ne souffrirai pas cela... je ne vous lais- 
serai point élever mon fils de cette façon... je lui 
donnerai des maîtres pour qu’il s’instruise; qu’il 
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connaisse l’histoire, la <;éographie, les mathémati- 
ques, la lillératnre, mais je ne veux pas qu’il ap- 
prenne à tuer son semblable... 

— Est -ce que vous voulez, en faire un curé ? 

— 11 sera... ce qu’il désirera être, mais ce n’est 
point une raison pour (|u’à sept ans vous lui mettiez, 
nn fleuret dans la main. 

— .Ma sœur, vous raisonnez comme une femme, et 
en général les femmes raisonnent fort mal, parce que 
c’est toujours un sentiment qui les fait parler cl 
jamais la raison. Si jadis j’avais un duel toutes les 
semaines , vous voyez bien que je n’en suis pas mort! . . 

j’ai été ! lessé quelquefois, c’est vrai, mais rarement, 

% 

parce que je suis do première force à l’épée. Vous 
voyez donc bien que c’est nécessaire d’étre fort à 
l’escrime, puisqu’on a plus de chances pour être vain- 
queur que vaincu... Eh ! de par tous les diables, j’es- 
père bien que vous ne voulez pas que mon neveu 
soit un lâche qui se laisse provoquer sans aller sur le 
terrain... Mais, quant àcela, je suis tranquille... j’ai 
lâté le petit... il ne reculera pas, j’en .suis certain; 
et puisque vous dites vous-même qu’il suivra la car- 
rière qui lui plaira, je suis bien sûr d’avance qu’il 
portera un jour une épaulette. 

Yalentine porte son mouchoir sur ses yeux en di- 
sant : 
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— Quand mon fils sera grand... il fera ce qu'il 
voudra... je ne mettrai |)oint d’obstacles à ses goûts... 
mais de grâce, pendant qu’il est encore enfant, lais- 
sez-moi être sa mère... laissez-moi jouir de ses ca- 
resses, et ne troublez pas le peu de bonheur que 
vous m’ayez permis de goûter. 

— Eh ! mon Dieu, ma sœur, est-ce qu’on songe à 
vous prendre votre enfant!... Laissons ce sujet..-. 
Après-demain je pars, je vais pa.s.ser quelques semai- 
nes, peut-être quelques mois en Italie... les méde- 
cins prétendent que j’ai besoin de séjourner un peu 
dans un climat chaud pour refaire ma santé un tanti- 
net délabrée... je crois fort peu aux inédecin.s... je 
sais bien ce qui referait ma santé... quand j’aurai le 
courage de ne plus jouer, de ne plus passer les nuits 
dans les festins... trop arrosés de champagne, de ne 
plus enlever à mes amis leurs maîtresses, oh ! alors je 
me porterai à merveille! je deviendrai peut-être trop 
gros... mais rien ne presse!... la vie est si courte! 
le plaisir avant tout! Telle a toujours été ma ma- 
nière de penser, et je n’en changerai que lorsqu’il 
me sera impossible de faire autrement. Mais, avant 
départir, j’ai voulu donner une soirée, recevoir du 
monde... Vous, Valentine, vous no recevez jamais, 
vous vivez chez vous comme un rat dans son trou !... 
la comparaison n’est pas élégante ! mais c’est que je 

s. 
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trouve fort ridicule que lua sœur... qu’une Rava- 
geole, au lieu de donner des bals, des fêtes, de rece- 
voir enfin, se tienne sans cesse renfermée dans son 
appartement et refuse d’aller dans le monde!... 

— Je mène l’existence que vous m’avez faite, 
Gonlran, et ce qui me surprend, c’est que vous m’en 
blâmiez!... 

— Vous ne savez ce que vous dites, Valentine, je 
vous ai fait au contraire une position qui vous per- 
mettait d’être très-heureuse et de satisfaire tous vos 
penchants, de goûter tous les plaisirs... si vous 
aviez eu ce goût-là... Veuve!. ..mais c’est magnifique 
cela... Combien de femmes voudraient être à votre 
place!... 

La comtesse regarde attentivement son frère, en 
lui disant à voix basse, afin de ne point être enten- 
due par son fils : 

— Mais vous savez bien que je ne suis pas veuve, 
Contran, puisque dernièrement encore vous m’avez 
dit que le comte de Valgrave existait toujours... 

— Oui! oui, certainement!... il existe... il se 
porte même fort bien ; mais le principal, c’est qu’il 
ne reviendra jamais à Paris... il a pour cela des rai- 
sons majeures.,, et comme il ne tient pas plus à vous 
voir que vous-même ne désirez sa présence, c’est ab- 
solument pour TOUS comme si vous étiez veuve... 
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Brisons là !... C’est de ma soirée que je veux vous 
entretenir; ma sœur, je compte sur vous pour en 
faire les honneurs... 

— Quoi ! Contran, vous voulez.. . ? 

— Je veux que vous vous donniez la peine de re- 
cevoir ma société, qui sera aussi nombreuse que 
choisie... D’ailleurs j’ai annoncé que vous préside- 
riez à ma réunion, et tout le monde se fait d’avance 
un plaisir de vous voir... vous êtes si rare!... C’est 
donc une chose entendue!... et si vous pouvez pour 
ce soir prendre un air un peu moins maussade, cela 
vous changera et tout le monde en sera surpris... Je 
vous quitte, car j’ai encore bien des ordres à donner 
pour ma soirée... On sautillera un peu au piano... on 
jouera... car j’aurai de grands joueurs de whist... 
puis il y aura une espèce de souper.. . vous serez bien 
aimable d’y donner l’œil et de voir si rien ne man- 
que!... Armand, tu descendras chez moi ce soir..., 
tu auras des friandises, des gâteaux, des glaces .. tant 
que tu en voudras... 

— Oh! des glaces:., je les aime bien!... nous 
irons chez mon oncle, n’est-ce pas maman? 

— Puisqu’il l’exige... il le faut bien... 

— A ce soir, Yalentine... Viens m’embrasser, 
mauvais sujet !... 

Le marquis embrasse Armand et quitte le salon. 
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Vnlentine est très-contrariée d’être obligée de faire 
les honneurs d’une nombreuse réunion; mais depuis 
son enfance elle a contracté l’habitude d’obéir à son 
frère, qui, ayant seize ans de plus qu’elle, l’a tou- 
jours traitée comme un enfant qui ne devait point 
avoir d’autre volonté que la sienne. Cette autorité 
était devenue presque légitime, lorsque ayant perdu 
leur mère et leur père, Contran, qui avait alors vingt- 
huit ans, avait, par le testament de son père, été 
nommé tuteur de sa sœur, qui n’en avait que douze. 
Il était au moins imprudent de donner un tuteur de 
vingt-huit ans, et dont la conduite était loin d’être 
régulière, à une jeune lille qui, par le legs d’une 
marraine, se trouvait être millionnaire et par consé- 
quent beaucoup plus riche que son frère; mais le 
père du marquis adorait son fils, il excusait ses dé- 
fauts, ne voyait en lui que l’héritier de sa race et 
trouvait tout naturel que, lui mourant, ce fût Con- 
tran qui eût toute autorité, tout pouvoir sur sa sœur 
et surveillât l’emploi de sa grande fortune. 

Il est minuit, et les riches salons du marquis sont 
étincelants de lumières, et embaumés par le parfum 
des fleurs placées dans d’énormes potiches, qui ont, 
en beaucoup d’endroits, usurpé la place de meubles 
gênants pour la soirée. Une société élégante, choi- 
sie, s’est rendue à l’invitation de M". de Ravageole, 
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cl la comtesse de Valgrave fait avec beaucoup de 
grâce les honneurs de celle réunion. 

Jeune, jolie, riche et veuve, Valenline devait né- 
cessairement avoir une cour nombreuse d’admira- 
teurs qui se seraient volontiers mis sur les rangs pour 
faire cesser son veuvage, s’ils avaient eu plus sou- 
vent l’occasion de soupirer près d’elle. Mais la com- 
tesse se montrait si peu dans le monde, et le mar- 
quis avait eu soin de répéter si souvent que sa sœur 
ne voulait pas se remarier, qu’on avait à peu près re- 
noncé à l’espoir de faire sa conquête. 

Un seul de ces messieurs , qui admiraient la 
comtesse, semblait ne pas perdre l’espoir de cap- 
tiver la jolie veuve, et bien qu’il n’eût obtenu de. 
celle-ci aucun encouragement, aucune marque de 
préférence, il se montrait toujours fort empressé près 
d’elle cl faisait tous scs efforts pour en obtenir un 
tendre regard. Cè personnage se nommait M. do 
Tirézicourt ; c’élail un homme de trente-six ans, 
petit, maigre, assez laid de visage, mais qui ne man- 
quait pas d’esprit et montrait beaucoup de curiosité 
pour connaître les histoires secrètes de toutes les 
personnes dont la conduite laissait prise à la médi- 
sance. Quand ce monsieur avait découvert quelque 
intrigue piquante, il ne manquait pas d'en faire le 
récit d’une façon spirituelle, en taisant les noms des 
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liéros tle l’aventure, mais en faisant leur portrait de 
manière à ce (ju’il fût difficile de ne point les recon- 
naître ; et ce monsieur accompagnait ses récits avec 
un petit rire sec et un ton de fausset qui en aug- 
mentait encore l’ironie. 

On avait déjà dansé un peu. On faisait le whist et 
on taillait un lansquenet dans un autre salon; quel- 
ques dames avaient chanté des romances, et M. de 
Grézicourt pressait Valentine de se faire entendre. 
En vain la comtesse lui répétait qu’elle ne chantait 
pas, ce monsieur insistait toujours en disant : 

— Vous devez chanter avec une voix si douce, il 
n’est pas possible que vous ne chantiez pas. D’ail- 
leurs vous êtes mu.«icionne, puisque vous louchez du 
piano. 

— Ce n’est pas une raison pour que j’aie de la 
voix... 

— Et vous, monsieur, pourquoi donc ne chantez- 
vous pas? dit le petit Armand, qui se trouvait alors 
près de sa maman. 

— Moi, mon cher ami, je ne chante pas... parce 
que je n’ai pas de voix... et puis, pour la romance, 
les voix d’hommes sont très-rares et peu sympathi- 
ques !... 

— Peu sympathiques ! s'écrie une dame sur le 
retour, mais qui a été fort belle et dont la parure à 
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la tleniièrc mode annonce qu'elle n’a pas encore re- 
nonce à l’espoir de plaire. Ah! monsieur de Gré- 
zicouii, vous vous connaissez bien peu en voix! mais 
au contraire ce sont les hommes qui, lorsqu’ils 
savent bien chauler la romance, ont de la sympa- 
thie dans la voix... Vous n’avez donc jamais entendu 
chanter M. de Charmeuse... Ah! comme il chan- 
tait bien!... quelle voix ravissante ! il tournait toutes 
les têtes dès qu’il chantait une romance... 

— Les tètes des dames, je présume? 

— AhI que vous êtes insupportable! 

— 11 était bien heureux, ce monsieur,.. Si j’avais 
une voix à tourner les têtes... je me permettrais d'en 
user... 

— Et d’en abuser probablement. 

Lorsqu’on a prononcé le nom de M. de Charmeuse, 
Valentine a éprouvé comme une vive commotion ; 
elle s’empresse de prendre son fds dans ses bras et de 
l’embrasser. 

— Et qu’est-il devenu, ce monsieur si sympathi<|ue 
et qui cbanlait si bien? reprend Grêzicourt. 

— Edouard de Charmeuse?... ah ! c’était un char- 
mant cavalier... Mais quel mauvais sujet!... Il faisait 
la cour à toutes les femmes! 

— Je ne l’en blâme pas, madame. 

— Oui, mais comme il était fort joli "areOii , il 
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séduisait, il ensorcelait... Ah! le monstre!., en a-t-il 
eu des aventures!... 

— J’ai dans l’idée que cette dame a été un peu 
ensorcelée par ce monsieur ! dit tout bas Grézicourt 
en se penchant vers l’oreille de la comtesse ; mais 
celle-ci ne semble pas l’entendre et ne lui répond 
pas. 

— Par malheur, M. de Charmeuse menait sa for- 
tune comme ses amours... très-grand train... Il s’est 
ruiné en peu de tem.ps, et un beau matin, sc trouvant 
fort au dépourvu... 

— Comme la cigale!... 

— Il est parti... il s’est expatrié... Ce pauvre Char- 
meuse... ah! il doit bien regretter Paris !... 

— Qui parle de Charmeuse? dit un monsieur qui 
sort du salon de jeu. 

— C’est moi, baron... qui le regrette beaucoup, ' 
* parce qu'il était fort aimable... 

— Eh bien, consolez-vous, madame, vous allez le 
revoir incessamment ! 

— En vérité?... il reviendrait à Paris? 

— Oui, madame ; j’ai eu de ses nouvelles par quel- 
qu’un qui l’a connu en Amérique... car c’est en Amé- 
rique qu’il était allé se réfugier lorsqu’il est parti il 
y a six ans... Il avait par là un parent... un oncle, 
je crois, qui était fort riche, mais n’avait jamais rien 
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voulu faire pour son neveu, qu’il traitait de mauvais 
sujet... 11 parait que là-bas Édouard de Gliariiieuse 
est devenu plus sage... Ce qu’il y a de certain, c’est 
que son oncle, qui vient de mourir, lui a laissé toute 
sa fortune... Vous comprenez que Charmeuse n’a pas 
eu envie alors de rester en Amérique; il s’est em- 
barqué, il revient en France, et au premier jour... 
Ah ! mon Dieu ! mais madame la comtesse perd con- 
naissance... 

Depuis quelques moments Valentine, devenue d’une 
pâleur extrême, faisait ses efforts pour contenir son 
émotion, mais ses forces venaient de l’abandonner, 
et elle s’était évànouie. Chacun s’empresse auprès 
d’elle. On lui fait respirer des sels, on la porte contre 
une fenêtre qu’on vient d'ouvrir. Le petit Armand 
ne veut pas lâcher la main de sa maman, à laquelle 
il ne cesse de répéter : ^ 

— Maman... il ne faut pas t’endormir encore... 
Maman, réveille-toi I... 

— Qu’est-ce donc? qu’y a-t-il? demande M. de 
Ravageole en entrant dans le salon où est sa sœur. 

— C’est madame de Valgrave qui vient de perdre 
connaissance... 

— Ohl ce n’est rien... ellerevientà elle... 

— Et cela lui a pris sans motif?... 

— C’est la chaleur sans doute 1... 

y 
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— il ne fait cependant pas trop chaud ici! dit 
M. de Grézicourt; on parlait du prochain retour de 
M. Kdouard de Charmeuse... madame la comtesse 
semblait très-émue... puis ensuite... 

Contran rejçarde Grézicourt a\ec impatience et 
s’empresse de lui couper la parole en s’écriant : 

— AhI Charmeuse revient... tant mieux... c’est 
un beau joueur... Eh bien, Valenline, cela va mieux, 
à ce que je vois?... C’est donc un étourdissement qui 
vous a pris? 

— Oui... oui... mais c'est fini... Mille pardons, 
mesdames, de vous avoir un moment inquiétées, ré- 
pond Valenline en embrassant son fils. 

— Maman, on est donc malade en dormant? 

— Non, mon ami... c’est passé. 

— Voilà ce que c’est, ma sœur, que d’aller si 
rarement dans le monde... On s’étourdit quand on 
se retrouve en nombreuse compagnie... Mais vos 
couleurs sont revenues... et les dames peuvent de 
nouveau se livrer à la dan.'-e... 

— Madame de Valgrave ne semblait pas du tout 
élourdie! dit M. de Grézicourt en suivant le marquis 
dans le salon où l’on joue; mais elle a changé de cou- 
' leur tout à coup... on parlait de ce M. de Charmeuse..* 
que je ne connais pas... Vous le connaissez, vous, 
marquis ? 
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Gontrnn, sans répondre un seul mot à ce monsieur, 
se jctle dans un fauteuil et se met à manjuer avec son 
pied sur le parquet la mesure d’une valse que Ton est 
en train de jouer. M. de Grézicourt attend toujours 
qu’il lui réponde, quand un monsieur qui passait 
vient à lui ; 

— Bonsoir, Grézicourt... me voilà revenu, moi; 
j’arrive de Vienne... j’y ai passé six mois. 

— Allons, il paraît que tout le monde nous re- 
vient... Ah! vous avez été en Autriche? 

— Oui... beau pays... Le connaissez-vous? 

— Assurément... j’y suis allé il y a trois ans... 
C’était, je crois, la* patrie du comte de Val^rave, votre 
beau-frère... n’est ce pas, monsieur de Ravageole? 

Gonlran lance sur Grézicourt un regard de mau- 
vaise humeur, en murmurant : 

— C’est possible!... 

— Comment!... c’e?t possible!... mais c’est vous- 
même qui me l’avez dit, lorsqu’un jour, vous deman- 
dant quel était l’heureux mortel qui avait épousé 
madame votre sœur, vous m’avez répondu : « Un 
Autrichien... le comte de Valgrave, de Vienne... » 

— Eh bien! après? 

— Après, quand je suis allé à Vienne... en causant 
avec de très-nobles personnages... je leur dis que 
j’avais l’honneur de connaître la veuve d’un de leurs 
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compatriotes... car madame la comtesse a perdu son 
mari quelques mois après son mariage, à ce que vous 
nous avez dit encore?... 

Gontran ne répond rien, mais scs pieds battent la 
mesure de la valse beaucoup plus vite que le piano. 
M. de Grézicoiirt continue : 

— C’est bien malheureux de mourir quand ou 
vient d’épouser une femme charmante!... Je parlai 
donc à plusieurs gentilshommes du triste accident 
arrivé à leur compatriote... mais, à ma grande sur- 
prise, personne d’eux n'avait connu ni jamais entendu 
parler du comte de Valgrave!... « Comment! leur 
dis-je, ce seigneur vous est inconnu?... mais il pos- 
sède un château dans les environs... » car vous m’aviez 
aussi parlé d’un superbe château que votre beau-frère 
possédait près de Vienne... et tous ces messieurs me 
répondirent : « Nous connaissons toutes les propriétés 
qui sont dans les environs et appartiennent à la no- 
blesse; il n’y en a aucune qui ait pour maître votre 
comte de Valgrave... — Pardieu ! me dis-je, voilà 
qui est particulier... » car enfin, vous, marquis, vous 
avez dù prendre des renseignements sur ce comte 
qui a épousé madame votre sœur... et je ne m’ex- 
plique pas... 

Gontran se lève brusquement en disant : 

— Ce que je ne m’explique pas, moi, c’est qu’il y 
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.'lit dans le monde des gens assez curieux, assez im- 
pertinents pour vouloir tout connaître, tout savoir, 
pour s’occuper sans cesse de choses et de personnes 
qui ne les regardent pas!... Ces êtres-là sont bien 
i nsupportables en société !... 

M. de Grézicourt fait deux pas en arrière, se pince 
les lèvres, lance son petit rire en notes aigues, puis 
murmure ; 

— Est-ce pour moi que vous dites cela, monsieur 
le marquis? 

— Eh! sans doute, monsieur, c’est pour vous! 
voilà une heure que vous me répétez un tas de bali- 
vernes... que vous vous permettez de m’interroger 
sur des personnes qui me touchent de près... Il n’y 
a qu'un sot ou un impertinent qui puisse se conduire 
."linsi!... 

.\I. de Grézicourt a bondi de colère en s’entendant 
appeler sot; le mot impertinent aurait peut-être été ' 
excusé, mais s’entendre appeler sot blessait par trop 
l'amour-propre de ce monsieur, et il s’écrie ; 

— Monsieur de Ravageole... vous m’insultez!... 
Vous allez à l’instant même rétracter les paroles que 
vous venez de m’adresser... je l’exige! 

— .Moi! rétracter ce que je viens de vous dire I... 
oh! c'est trop fort... Je maintiens tout ce que j’ai dit, 
JC suis même tout disposé à le répéter... 

». 
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— Alors, monsieur, vous me rendrez raison de 
cette offense... 

— Oh! pour cela, très-volontiers, et nous sommes 
d’accord... Envoyez-moi demain matin vos témoins, 
et l’affaire ne traînera pas en longueur !... 

— Ils seront cheivous demain de bonne heure. 

— C’est pacfaitl 

Celte querelle a été si prompte, elle s'est terminée 
si vite, que c’est à peine si elle a été entendue par 
quelques personnes qui ne jouaient pas. Cependant 
un jeune homme, qui a deviné à peu près quelle en 
serait la suite, s’approche de Contran, en lui disant : 

— Qu’est-ce donc, monsieur le marquis ?. .. Il m’a 
semble que vous veniez d’avoir quelques mots avec 
M. de Grézicourt... et qu’une rencontre devait en 
être la suite... Ai-je mal entendu? 

— Non pas, vous avez très-bien entendu, mon 
. cher ami, et pour peu que cela vous soit agréable de 
voir le dénoûment de cette alTaire,- venez me trouver 
demain matin, vous serez un de mes témoins avec le 
colonel qui taille un lansquenet. 

— C’est me faire beaucoup d’honneur, monsieur 
le marquis, et j’accepte avec reconnaissance... Dites- 
moi, l’affaire est-elle susceptible de s’arranger à 
l’amiable? 

— S’arranger ! Apprenez, jeune homme, que ja- 
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mais je n’ai élé sur le terrain sans me battre; je ne 
me dérange pas pour recevoir des excuses!... 

— Oh! très-bien, monsieur le marquis, c’est en- 
tendu. 

M . de Grézicourt était parti aussitôt après l’alter- 
cation qui avait eu lieu entre lui et le marquis. La 
réunion se termine vers les deux heures du malin, 
et c’est avec joie que Valentine peut enfin regagner 
son appariement, ignorant entièrement la scène qui 
s'était passée entre son frère et M. de Grêzicourt. 

Le lendemain, sur le midi, le duel avait lieu dans 
un endroit écarté de la forêt de Saint-Germain. On se 
battait à l’épée, et M. de Grêzicourt, qui était bien 
loin d’être de la force de son adversaire, ne tardait 
pas à recevoir un grand coup d’épée dans le côté. 

Alors Gontran regagne .sa voilure, en se disant : 

— Cela apprendra à ce monsieur à vouloir savoir 
ce que c’est .. ou ce que c’était que le comte de Val- 
grave. 
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Depuis renlrelicn qu’elle avait eu avec le profes- 
seur, Aiigelle était plus triste, plus silencieuse que 
jamais; lorsque, dans la journée, elle était seule 
avec sa sœur, celle-ci faisait tout son possible pour 
l’égayer, pour l’obliger à causer un peu ; mais la 
plupart du temps elle n'obtenait d’Angelle (pie des 
mots sans suite ou des réponses qui prouvaient qu’elle 
n’avait pas écouté ce qu’on lui disait. 

Dix jours s’étaient écoulés, et Ludger n’était pas 
revenu chez M. Picardin. M. Bourlet était radieux de 
ne plus rencontrer celui qu'il regardait comme un 
rival; il ne manquait pas, lui, de venir le soir faire 
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sa partie de trenle-et-un, et lorsque la soirée s’avan- 
çait et que Ludger n’avait point paru, il se frottait 
les mains et s’empressait de dire : 

— Décidément, maître Ficheclaque vous fait faux 
bond, mesdemoiselles; il ne vient plus faire la partie 
de M. Picardin... il vous délaisse... 11 aura fait d'au- 
tres connaissances auxquelles il consacre tous ses 
moments. 

— M. Ludger peut avoir de nouveaux élèves le 
soir qui lui prennent tout son temps, dit Léonie. 

— Oh! des élèves le soir... on ne donne guère de 
leçons passé di.x heures... et comme nous restons 
toujours ici jusqu’à onze, si ce monsieur voulait 
venir vous voir, il en aurait bien encore le temps... 

— M. Ludger est peut-être malade... murmure 
Angelle d’une voix faible. 

— Malade! oh! non; je puis vous certifier qu’il 
n’est pas malade; je l’ai encore rencontré avant- 
hier... il a fort bonne mine, il m’a même paru en- 
graissé. 

— Que cet homme est mauvais ! dit tout bas Léonie 
à sa sœur; mais il va me payer ça !... 

— Je suis fort aise de savoir que le professeur se 
porte bien, ditM. Picardin, car c’est un garçon que 
j’aime beaucoup; et comme il n’a pas l’habitude 
d’être si longtemps sans venir, cela commençait à 
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m’inquiéter... mais puisque vous l’avez rencontré... 

— Et qu’il est engraissé, s'écrie Léonic, il n’a pas 
perdu de temps... Depuis une dizaine de jours que 
nous ne l’avons vu, il a trouve le moyen d’engrais- 
ser . . . . 

— Moi, dit Jolichose, j’ai maigri d'un kilo et 
demi depuis deux mois... j’en suis sûr, je me suis 
fait peser. 

— Ah! vous vous faites peser... je croyais qu’on 
ne pesait que les bêtes et les denrées... 

— Oh! mademoiselle, on pèse tout!... 

— Et dans quel but vous faites -vous peser, vous, 
monsieur Jolichose? 

— Mademoiselle, c'est que mon père m’a dit sou- 
vent : « Tu n’as pas assez de poids pour tenir une 
boutique et pour que je te cède mon commerce. » 
Alors je me fais peser pour savoir si j’ai plus de 
poids. 

— Et combien faut-il que vous pesiez pour que 
votre père vous cède son fonds? 

— Ahl je ne sais pas, mademoiselle. 

— Vous ne savez pas et vous vous faites peser!... 
Pauvre petit Cloud, est-il amusantl 

— Mademoiselle, je vous en prie, ne m’appelez 
pas Cloud ! Je vous ai dit i{ue cela me blessait... 

— A quel endroit? demande M. Rourlet en riant. 
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— Monsieur, je ne vous ai pas dit que j’en avais ! 
répond le jeune homme d’un air furibond. 

— Allons, Jolichose, ne vous fâchez pas ! reprend 
l.éonie; M. Bourlcl a voulu rire, voilà tout... et il a 
l’air si joyeux, ce soir, que je crains qu’il n’en perde 
sa perruque... 

— .Ma perruque! comment avez-vous dit, made- 
moiselle?... ma perruque! 

— Sans doute ; elle est ce soir tellement avancée 
sur votre front, que je crains qu’elle ne vous tombe 
sur le nez... 

— Mademoiselle, vous plaisantez sans doute! Vous 
savez bien que je n’ai pas de perruque.. . 

— Oh I par exemple!... c’est vous qui croyez nous 
attraper... vous pensez apparemment que cela ne se 
voit pas... mais je vous assure qu’on voit très-bien 
que vous portez une perruque... 

— Moi, porter une perruque î s’écrie Bourlet, qui 
devient écarlate de colère ; encore une fois, inade- 
moiselle, vous êtes dans l’erreur : ce sont mes che- 
veux que vous voyez... 

— Laissez-nous donc tranquilles... est-ce qu’on a 
des cheveux jusque sur les yeux? C’est votre per- 
ruque qui descend trop bas... 

— Monsieur Picardin... monsieur Jolichosé! je 
vous prie, et, au besoin ^ je vous somme de me tirer 
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les cheveux pour que vous puissiez affirmer à made- 
moiselle que je n’ai point de perruque... rien de 
postiche sur la tète... De grâce, tâtez, messieurs! 

Pour satisfaire ül. Bourlet, M. Picardin et Jolichose 
vont lui tâter les cheveu.v, et ce dernier s’en acquitte 
si bien, que Bourlet pousse un cri, en disant : 

— Sapristi!... pas si fort, donc! vous me faites 
mai, monsieur Jolichose... 

— Oui, ce sont bien vos cheveux... 

— 11 n’y a pas le plus petit toupet, dit M. Picardin. 

— Vous l’entendez, mademoiselle? 

— Eh bien, cela m’étonne, répond Léonie; vos 
cheveux ont tout à fait l’air d’une perruque... Savez- 
vous ce que vous devriez faire, on ce cas? vous de- 
vriez vous faire raser la tête et mettre une perruque 
bien faite; comme cela, vous auriez l’air d’avoir vos 
cheveux. 

.M. Bourlet ne répond pas; il est très-vexé. Pour 
achever de le dépiter, la porte s’ouvre et le profes- 
seur se présente dans le salon. 

Ludger s’avance d’un air timide et comme s’il 
craignait d’être mal accueilli. 11 est très -pâle, sa 
figure est plus amaigrie depuis qu’on ne l’a vu chez 
.M. Picardin. Celui-ci court au-devant du professeur 
et lui presse la main en s’écriant : 

— Ah! je suis bien aise de vous voir, muii ami... 
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Tenez, nous parlions de vous il n’y a qu’un instant. 

— Oui, ditLéonie, etM. Bourlet, qui, dit-il, vous 
a rencontré avant-hier, nous affirmait que vous étiez 
engraissé... Franchement, il n’y paraît pas!... n’est- 
ce pas, Angelle, et l’on croirait plutôt que M. Ludger 
a été malade!... 

Angelle ne répond rien, mais elle jette sur le pro- 
fesseur un regard qui parlait pour elle et laissait 
voir tout l’intérêt qhe lui inspirait sa mine triste et 
souffrante. Ludger s’incline devant les deux sœurs, 
tout en balbutiant : 

— On a bien de la bonté d’avoir daigné penser à 
moi... J’ai eu beaucoup d’occupations nouvelles... ce 
qui m’a privé du plaisir de vous voir depuis quelques 
jours. 

— Si vous êtes si occupé, monsieur, dit Angelle, 
je pense que vous ne pourrez pas accepter ce que 
j’avais proposé à madame la comtesse de Valgrave... 
Elle voulait bien que vous allassiez chez elle donner 
des leçons à son fils... Vous m’aviez dit que cela ne 
vous était pas désagréable de commencer un enfant 
si jeune... mais je présume que maintenant vous ne 
le voudrez plus... 

— Pardonnez-moi, mademoiselle, puisque vous 
avez bien voulu parler de moi à cette dame et qu’elle 
m’agrée, je tâcherai de me rendre digne de votre 
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recommandation. Quand puis-je me présenter chez 
madame de Valgrave? 

— Mon Dieu! dès demain si vous voulez, car il y a 
dix jours au moins que j’ai parlé de vous à celte 
dame, et elle doit être étonnée de ne point vous avoir 
encore vu. 

— J’irai demain, mademoiselle. 

— Tenez, voilà son adresse... 

Angelle présente une carte au professeur: celui-ci 
la prend d’une main tremblante, en tenant toujours 
ses regards baissés. Cependant , en saisissant celle 
carte, ses doigts effleurent ceux de la belie fille; il 
voudrait bien les presser, les tenir un moment... 
mais, soit que l’on ait deviné son intention, la main 
se retire bien vite, et Ludger n’a pu saisir que la 
carte. 

— C’est égal ! s’écrie Jolichose, M. Bourlet n’avait 
pas ses lunettes quand il a dit que maître Fichcclaquc 
était engraissé... 

— Monsieur, je ne porte pas plus de lunettes que 
de perruque I répond Bourlet avec humeur. 

— C’est que franchement M. le professeur est si 
pâle... si pâle... on croirait qu’il n'a pas mangé de- 
puis huit jours !... 

— Ah I que c’est digne d’un Cloud, ce que vous 
dites là ! dit Léonicé 
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— Mademoiselle, je dis cela... ça ne peut pas 
fâcher monsieur... Puisqu’il gagne beaucoup d’ar- 
gent, il peut beaucoup manger. 

— Être pâle donne un air intéressant! murmure 
Bourlet. 

— Oh ! alors, vous n’êtes jamais intéressant, car 
vous êtes toujours rougeaud, vous, papa Bourlet ! 

— Monsieur Jolichose, je vous ai déjà prié de ne 
point m’appeler papa... cette locution familière ne 
vous est point permise avec moi... Si vous recom- 
mencez, je vous appellerai Cloud et jamais autrement. 

— Quand vous m’aurez appelé Cloud cinq fois, 
qu’est-cc que ça fera? 

Léonie part d’un éclat de rire, et M. Picardin en 
fait autant, en disant : 

— Je crois que Jolichose se permet le calembour ! 

Angelle et Ludger tâchent de se regarder à la dé- 
robée, baissant bien vite les yeux lorsque l’un ou 
l’autre lève les siens. M. Bourlet continue de se mor- 
diller les lèvres avec dépit. 

La soirée était déjà avancée, car le professeur était 
venu tard ; la société prend congé de la famille Pi- 
cardin. 

— Ne soyez pas si longtemps sans venir nous voir, 
dit le maître de la maison en serrant la main de 
Ludger. 
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Celui-ci regarde Ângelle, en répondant : 

— Croyez bien, monsieur, que lorsque je ne viens 
pas... c’est pour moi une grande privation. 

— Il ne faut pas tant travailler... que diable!... 
vous vous fatiguez trop, vous vous rendrez malade... 
Vous êtes véritablement changé, mais pas comme 
Bourlet nous l’a dit ! 

— C’est probablement ma perruque qui me faisait 
voir de travers ! dit Bourlet en ricanant. 

Léonie rit encore, car elle voit que le gros mon- 
sieur ne lui pardonnera jamais l’bistoire de la per- 
ruque. Angelle, au moment du départ, accorde enGn 
un long regard à Ludger, qui, cette fois, ne baisse 
plus la tête et aspire ce regard comme s’il lui rendait 
la vie. Jolichose dit tout bas à Léonie : 

— Encore deux ou trois kilos, et je crois que je 
pèserai assez pour avoir le fonds de papa. 

— Eh bien ! après ? 

— Après!... je ne vous en dis pas plus ! 

— Ah ! tant mieux, j'aime autant cela. 

Le lendemain, sur les deux heures de l’après-midi, 
le professeur se présente à l’hôtel de Ravageole. Il 
s’adresse au concierge : 

— C’est ici la demeure de M. le marquis de Rava- 
geole? 

— Oui, mais si vous avez affaire à M. le marquis. 
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VOUS arrivez trop tard; il est parti il y a trois jours 
pour l’Italie, et sera peut-être deux mois absent. 

— Ce n’est point M. de Ravageole que je désire 
voir, mais sa sœur, madame la comtesse de Valgrave. 

— Je ne sais pas si elle est visible... Montez au 
second, vous trouverez ses domestiques. 

Ludger monte un fort bel escalier orné de statues 
et d’arbustes en fleurs. Au second étage il trouve une 
camériste et la prie d’annoncer à la comtesse qu’il 
est la personne envoyée par mademoiselle Ângelle. 

ün ne tarde pas à venir lui dire que madame de 
Valgrave est prête à le recevoir. On lui fait traverser 
plusieurs pièces, ses pieds foulent des tapis épais et 
moelleux, et il arrive enfin dans le salon, où la com- 
tesse est seule avec son fils. 

Depuis cette soirée donnée par son frère et dans 
laquelle on avait parlé du prochain retour de 
M. Édouard de Charmeuse, Valentine n’était plus la 
même. A cette apathie, à cette indolence qui se mon- 
traient dans toutes ses actions et que son fils avait 
seul le pouvoir de rompre, avait succédé une agita- 
tion, une espèce de fièvre qui ne lui permettait plus 
de goûter un moment de repos ; le moindre bruit, 
l’aunoncc d’une visite lui causaient une forte émo- 
tion, et cent fois dans la journée elle paraissait écouter 
et espérer l’arrivée de quelqu’un, Mais ce changement 
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opéré en elle, bien loin de nuire à son amour pour 
son fils, semblait l’augmenter encore ; elle voulait 
l’avoir presque toujours avec elle, elle ne pouvait se 
lasser de le contempler, et l’on aurait dit que dans 
scs traits enfantins elle cherchait à en retrouvër d’au- 
tres. 

L’annonce d’une personne qui désirait la voir avait 
donc d’abord vivement ému Valentine, puis, en ap- 
prenant qui c'était, ses traits avaient perdu de leur 
animation, comme quelqu’un qui voit encore une 
douce espérance s’évanouir. 

Ludger salue profondément la jeune femme, qui 
lui fait signe d’avancer, tandis que le petit Armand 
se serre contre sa mère, en regardant avec défiance 
ce grand monsieur qu'il ne connaît pas. 

— Approchez, monsieur... C’est vous qui m’êtes 
adressé par mademoiselle Angelle Picardin ? 

— Oui, madame, je suis le professeur dont elle 
vous a parlé... 

— Asseyez-vous, monsieur... Est-il vrai que vous 
consentiez à donner des leçons à cet enfant? Vous le 
voyez... il est encore bien jeune... il ne sait encore 
rien... 

— J’aime mieux cela , madame ; ma méthode 
pour apprendre aux enfants est si simple, si facile, 
que je réussis mieux lorsque mes élèves n’ont pas 
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reçu de mauvais principes, qui souvent surchargent 
inutilement leur mémoire... 

— Du reste, mon fils a grande envie d’apprendre. . . 

— Et il apprendra vite, madame, je vois cela dans 
scs yeux... ceux des enfants ne trompent pas... 

— Vraiment, monsieur? comment le trouvez- 
vous? 

— Charmant, madame, non-seulement parce que 
ses traits sont jolis, mais parce qu’ils ont une aima- 
ble expression et que ses yeux pétillent d’intelli- 
gence. 

— Trouvez-vous qu’il me ressemble? 

— Mais, madame... si vous me permettez d’être 
franc... 

— Oh ! je vous en prie. 

— Je ne vois guère de rapport entre les traits do 
monsieur votre fils et les vôtres... mais peut-être 
qu’en grandissant... 

— Oh I ne croyez pas me faire de peine en me 
disant cela... bien au contraire... mon fils est tel que 
je le désirais. 

— Il ressemble probablement à son père... et 
vous rappelle des traits qui vous étaient chers? 

— Oui... oui... il ressemble beaucoup à son père. 
Armand, c’est monsieur qui vent bien prendre la 
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peine de t’instruire... Tu n’auras pas peur de lui, 
n’esl-ce pas? car monsieur a l’air bien doux. 

Le petit garçon regarde quelques instants Ludger, 
puis répond : 

' — Non, il n’a pas l’air méchant... mais pourquoi 
qu’il s’appelle Fiche... Ficheclaque? 

— Mon petit ami, répond Ludger en souriant, il 
ne faut pas toujours juger les personnes sur leur 
nom... une étiquette est souvent trompeuse. Le nom 
le plus bizarre, quand il est porté par un homme de 
génie, devient beau et s’ennoblit! Ce n’est pas le 
nom que nous avons reçu de nos parents qui doit 
nous faire aimer et respecter; c’est nous qui, par nos 
vertus et notre mérite , devons faire honorer notre 
nom. Celui de Ficheclaque me vient de mon père, 
mais jamais il n’a été honni par mes élèves, car ja- 
mais je n’ai donné une chiquenaude à aucun d’eux. 
Voulez-vous me donner la main? je ne serai pas votre 
maître, je serai votre ami. 

L’enfant sourit; il regarde sa mère, puis tend sa 
main à Ludger, en lui disant : 

— Voilà ma main, mon ami.. . Maman, entends-tu? 
il ne sera pas mon maître, il sera mon ami! Ah! 
c’est plus gentil, cela... Tu verras que j’apprendrai 
bien, mon amil... 

— Mon fils, je vois que monsieur sera très-bon 
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pour loi... et que je ne pouvais rencontrer quelqu’un 
qui me comprît mieux... car M. Ludger... Vous, vous 
nommez aussi Ludger, n’est-ce pas ? 

— Oui, madame. 

— Eh bien ! M.. Ludger a vu tout de suite que 
tu étais le bijou, le trésor de ta mère, et il sait 
bien que s’il se montrait sévère avec toi, ce serait 
aussi me faire du chagrin... Mais la bonté que te 
témoigne monsieur ne saurait te faire oublier qu’il 
est ton professeur, que lu dois le respecter... et non 
pas te permettre de le tutoyer... 

— Puisque nous sommes amis !... 

— De grâce, madame, laissez monsieur votre fils 
me traiter comme le lui dictera son cœur. L’amitié 
est plus douce que le respect... 

— Oui... oui, nous sommes amis... mais j’appren- 
drai vite à lire, parce que je ne veux plus que le petit 
Monvert dise que je suis un âne... n’est-ce pas, mon 
ami Ludger? AhI vois-tu, j’ai bien retenu ton autre 
nom I 

— Soyez tranquille, cher enfant, vous apprendrez 
vite et facilement. 

— Quant aux émoluments, monsieur Ludger, vous 
les fixerez vous-même, et j’approuve d’avance... Vous 
êtes très-savant, m’a-t-on dit; c’est donc une grande 
condescendance de votre part de vouloir bien in- 
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slruire un enfant. Je veux que vous en soyez large- 
ment rétribué. 

— Madame est trop bonne. 

— Vous aurez la pièce qui tient à ce salon pour 
donner vos leçons... Cela ne vous contrariera pas que 
j’y assiste quelquefois? 

— Jamais, madame! Votre présence ne pourra 
que donner de l’émulation à monsieur votre fils... 

— Vous viendrez vers le midi... et quatre fois 
dans la semaine; ce sera assez dans les commence- 
ments pour ne pas le fatiguer, n’cst-ce pas? 

— Oui, madame, c’est une chose convenue. Quand 
désirez-vous que je commence? 

— Mais... dès demain, si vous le pouvez... 

— Oui, madame... vous pouvez compter sur mon 
exactitude. 

— Oui, oui, viens demain, mon amil Je le veux 
aussi, moi, s’écrie Armand. 

Ludger salue profondément la comtesse et s’éloi- 
gne, après avoir encore serré la main que lui tend 
le petit garçon. 
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Il y a trois semaines que Ludgcr donne des leçons 
au petit Armand, qui apprend très-bien et s’est pris 
d’une telle amitié pour son professeur, qu’il s’impa- 
tiente et s’inquiète lorsque celui-ci est en retard pour 
l’heure de la leçon. 

Valentine a assisté aux premières leçons données 
à son fds; puis, lorsqu’elle voit le parfait accord qui 
règne entre l’élève et son maître, le vif plaisir que le 
petit Armand éprouve en voyant arriver son profes- 
seur, l’amitié sincère qu’il lui témoigne, elle se dis- 
pense de rester près d’eux et va dans le salon voisin 
se livrer à ses pensées, qui semblent redevenir plus 
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tristes et perdre chaque jour de celte agitation qui 
pendant quelque temps se montrait dans toutes ses 
actions. 

Mais, un malin, Valentine est seule; le petit Ar- 
mand s’est endormi apres avoir beaucoup joue, car 
ce n’est pas jour de leçon. La femme de chambre 
entre tout à coup annoncer à sa maîtresse qu’un 
monsieur demande à lui parler, et en même temps 
elle présente une carte sur laquelle est le nom de ce 
monsieur. 

La comtesse vient de jeter les yeux sur la carte; 
elle devient tremblante, elle pâlit, car elle a lu le 
nom d’Édouard de Charmeuse. C’est à peine si elle a 
la force de balbutier : 

— Oui... oui... faites entrer ce monsieur... 

Celui qu’on vient d’annoncer ne se fait pas atten- 
dre : il parait presque aussitôt à l’entrée du salon, 
laisse la femme de chambre se retirer, puis alors, 
refermant la porte avec soin, il court se précipiter 
aux genoux de la comtesse, en s’écriant : 

— Valentine... chère Valentine... je puis vous re- 
voir enfin... AhI je fus bien coupable, je le sais... 
mais, de grâce, ne détournez pas vos yeux... que je 
puisse m’enivrer de bonheur en vous regardant... et 
si vous ne voulez pas me pardonner, ch bien, laissez- 
moi mourir à vos pieds. 
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Pendant qu’on lui disait cela, en s’emparant de 
ses mains, qu’elle avait essayé de retirer, puis enfin 
laissé prendre, Valcntine n’avait pu que balbutier 
d’une voix étouffée par ses sanglots : 

— Vous!... c’est vous!... Ah! je ne croyais plus 
vous revoir I... Mon Dieu ! il me semble que je vais 
mourir!... Ab! vous m’aviez abandonnée!... 

Mais celui qui était aux pieds de la comtesse était 
un charmant cavalier, brun, svelte, bien tourné; sa 
figure était distinguée , son regard hardi et doux 
comme celui du petit Armand, avec lequel il avait 
beaucoup de ressemblance. Il était toujours aux ge- 
noux de Valenline, qu’il contemplait avec amour; il 
couvrait ses mains de baisers en implorant encore 
son pardon, et dans les yeux de la jeune femme il 
était facile de voir qu’il était déjà pardonné. 

— Relevez-vous, de grâce, dit Valentine, je suis si 
émue... si troublée... Ah! dites-moi encore que c’est 
vous qui êtes là, Édouard, car je n’ose pas le croire.. . 
après six ans... Oh I que c’est long, ce temps-là!... 
et combien j’ai été malheureuse!... 

— Valentine, vous avez dû me maudire, et cepen- 
dant je ne fus peut-être pas si coupable que vous le 
pensez. Quand j’ai eu le bonheur de vous rencontrer 
dans le monde, vous aviez seize ans, vous étiez belle 
comme un ange, vous en aviez la pureté!... Votre 
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îrère, qui est votre tuteur, s’occupait fort peu de 
veiller sur vous, ne songeant qu’à ses plaisirs, à ses 
conquêtes, à ses parties de jeu; il prenait fort peu de 
soin de sa sœur... Ah! du reste, je n’avais aucun 
reproche à lui adresser ; moi-même, à cette époque, 
je ne valais guère mieux que lui, et ma conduite n’é- 
tait point exempte de reproche... J’avais déjà dissipé 
les trois quarts de ma fortune, et ce qui me restait • 
ne pouvait être comparé à la votre, car on vous disait 
millionnaire. Mais en vous voyant, Valentine, je sentis 
que pour la première fois je connaissais vraiment 
l’amour. Je parvins à m’introduire près de vous... 
une domestique était dans mes intérêts, je pouvais 
vous voir à l’insu de votre frère; j’eus le bonheur de 
vous faire partager cet amour que vous m’aviez in- 
spiré... et comment alors résister à la passion qui 
nous dévore?... Je fus coupable, j’abusai de votre 
innocence, et vous, chère Valentine, vous me pardon- 
niez encore en me disant : « Vous serez mon mari. » 
C'est alors que je demandai votre main à votre frère... 
mais vous ne sauriez croire avec quelle ironie il me 
reçutl... a Ah! vous voulez épouser ma sœur, me 
dit-il, je le conçois ! Elle est extrêmement riche, et 
vous avez à peu près dissipé toute votre fortune... La 
dot de Valentine rétablirait vos finances!... Mais 
n’espérez pas que je consente à cette union. D’abord, 
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ma sœur est encore trop jeune pour songer à se 
marier; ensuite, quand je lui donnerai un époux, je 
le choisirai assez riche pour qu’il n’ait pas besoin de 
vivre aux dépens de sa femme. » Ah ! Yalentine, cette 
insulte m’alla au cœur... et si cet homme n’avait pas 
été votre frère, tout son sang n’aurait pas suffi pour 
la venger. Mais si j’avais tué Contran, vous n’auriez 
pas voulu épouser le meurtrier de votre frère... Il me 
fallut donc dévorer cette offense, et dans le fond de 
mon âme je sentais aussi que le marquis n’avait pas 
entièrement tort ! je n’étais pas assez riche pour pré- 
tendre à votre main. Dans mon désespoir, je rentrai 
chez moi; là, je rassemblai tout ce qui me restait 
encore d’argent, et je vis avec effroi que je possédais 
à peine cinquante mille francs!... Jusqu’alors, j’avais 
mis si peu d’ordre dans mes dépenses, que je ne sa- 
vais pas bien l’état de ma fortune, ey’avais des dettes 
que la vente de mon mobilier pouvait à peine satis- 
faire. Je ne vis qu’un moyen pour sortir de cette 
situation, pour avoir encore l’espoir de vous pos- 
séder... c’était le jeu, qui m’avait en grande partie 
ruiné : c’était le jeu seul qui pouvait me rendre ce 
qu’il m’avait pris. Muni de la somme qui me restait, 
je me rendis dans une de ces réunions fréquentées 
par les plus riches seigneurs et où l’on jouait un jeu 
d’enfer. Là, je pouvais, si la chance m’était favorable. 




124 



ÉDOUARD DE CHARMEUSE. 



rétablir mes finances, et je me disais : a Je retournerai 
trouver Contran , je lui dirai : « Donnez-moi votre 
« sœur et gardez sa fortune! la mienne suffîra pour 
« nous rendre heureux. » Mais, hélas ! le sort me fut 
constamment contraire, je perdis tout ce qui me res- 
tait. C'est alors que je me décidai à quitter Paris et 
la France, puisqu’il me fallait perdre à jamais l’espoir 
d’être votre mari !... Je me disais : « Elle sera à un 
autre !...» et je ne voulais pas être témoin de cette 
union!... 

— Pauvre Édouard I dit Valentine en tendant sa 
main à celui qui est à ses genoux; c'est pour cela que 
vous êtes parti si vite... sans me dire adieu... sans 
m’écrire... 

— AhI j’étais désespéré... votre vue m’aurait ôté 
tout mon courage... j avais hâte de fuir Paris, où la 
misère eût été mon partage... Valentine, me trouvez- 
vous encore si coupable? 

■ — Non, non, car vous ne saviez pas... vous ne 
pouviez pas deviner... Mais, de grâce, achevez votre 
récit. 

— Je me rendis en Amérique, près d’un oncle qui 
me reçut assez mal et me fit travailler presque comme 
l’un de ses esclaves. Mais je supportais tout sans me 
plaindre, car je sentais que je méritais celte punition 
que le sort m’infligeait. Au bout de quelque temps. 
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j’appris que vous aviez épousé un certain comte de 
Yalgrave, qui m’était inconnu. Bien que je m’atten- 
disse à apprendre votre mariage, cette nouvelle aug- 
menta mon désespoir. Mais, quelques mois après, 
une personne qui arrivait de France m’assura qu’en 
effet vous aviez épousé un comte étranger, mais que 
vous étiez déjà veuve. Veuve!... libre!... cette pen- 
sée me rendait quelque espérance... Ah! de ce mo- 
ment, vous ne sauriez croire avec quelle ardeur je me 
livrai au travail; mon oncle en était tout surpris... 
Le changement qui s’était fait en moi me fit conquérir 
son amitié. Que vous dirai-je? Il vient de mourir, en 
me laissant toute sa fortune, qui est considcrahlcl... 
Oh ! alors, je n’eus plus qu’une pensée : revenir en 
France, vous revoir... « Si elle m’aime encore, me 
disais-je, elle me pardonnera mes fautes passées... 
Elle n’a plus besoin maintenant, pour faire sa volonté, 
de la permission de son tuteur ! Elle sera à moi, elle 
sera ma femme enfin... » Et me voilà, Valentine, et 
je viens vous demander à la fois mon pardon et votre 
main. 

De grosses larmes s’échappent des yeux de la com- 
tesse. 

1— Votre pardon!... dit-elle, oh! vous l’avez déjà, 
mon ami, comme vous avez toujours eu mon cœur, 
ma pensée, mon amour... 

11 . 
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— Chère Valentine... je vous crois; oui, ce ma- 
riage a dû vous être imposé par votre frère... Il vous 
aura contrainte à marcher à l'autel... il aura abusé 
de son autorité pour vous faire épouser quelqu’un 
de ses favoris... Mais le ciel a eu pitié de vous!... 
la mort de ce Valgrave vous a enfin rendue libre... 
elle nous permet d’être heureux... 

Valentine pousse un long soupir et secoue triste- 
ment la tête, en balbutiant : 

— Hélas! non, mon ami, ce bonheur, qui ferait 
aussi le mien, nous échappe encore... je ne puis pas 
être votre femme!.. 

— Vous ne pouvez pas être ma femme?... et qui 
s'y opposerait?... votre frère?... mais il n’a plus de 
droits sur vous... Qu’est-ce donc alors?... parlez... 
parlez. . . 

La jeune femme détourne la tête et murmure enfin 
d’une voix tremblante : 

— Je ne suis pas veuve... Le comte de Valgrave, 
mon mari, n’cst pas mort!. .. 

— Il n'est pas mort. .. et vous passez pour veuve !.. . 
Votre mari existe... et il n’est pas avec vous!;.. Ah! 
où est-il, cet homme que je hais... que je déteste!... 
où est-il? ditcs-le-moi, je vous en supplie, car il faut 
que je le trouve... que je le tue... Oui, il me faut 
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tout son sang... ce ne sera pas trop pour prix du 
bonheur qu’il m’a volé!... 

Et, quittant brusquement la place qu’il occupait 
aux pieds de la comtesse, Édouard de Charmeuse 
marche à grands pas dans la chambre. Ses yeux lan- 
cent des éclairs; il est en proie à une émotion si vio- 
lente, qu’il ne voit même plus les larmes qui coulent 
des yeux de Valentine, qui lui dit : 

— Édouard... Édouard... de grâce, calmez- vous... 
Écoutez-moi... 

— Non, je ne veux rien entendre que vous ne 
m’ayez dit où se cache cet homme... ce Valgrave... 

— Mais, pour vous le dire, mon ami, il me fau- 
drait d’abord le savoir... Ce mari, que mon frère m’a 
forcée de prendre, je ne le connais pas... je ne l’ai 
jamais vu... il ne m’a jamais parlé... 

— Tout ce que vous me dites, Valentine, est telle- 
ment inconcevable, que je crois être le jouet d’une 
erreur... Vous ne connaissez pas l’homme auquel on 
vous a mariée? 

t — Si vous aviez voulu m’entendre, Édouard, vous 
sauriez déjà comment ce mariage s’est fait et pour- 
quoi j’ai été forcée d’y consentir... 

— Ah! pardon... mais la nouvelle de l’existence 
de votre ii;ari m’a tellement bouleversé... Parlez... 
je vous écoute... Ah! ne me cachez rien ! 
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— Quand vous avez quitté la France... sans même 
me dire adieu... vous ne saviez pas... moi-même 
j’ignorais encore que je portais dans mon sein un 
gage de votre amour... 

— Use pourrait!... Quoi! chère Valentine... vous 
auriez... 

— Par pitié, mon ami, laissez-moi continuer... 
Lorsque je ne pus plus douter de ma position, ne 
sachant ni Teindre, ni mentir, j’allai trouver mon 
frère; je me jetai à ses genoux, et je lui avouai ma 
faute... Je ne lui cachai pas que c'était vous que 
j’aimais, et je le suppliai de prendre pitié de moi. 
Contran m’écouta d’un air sombre, sévère. Il parut 
méditer longtemps, puis il me dit : « Votre état peut 
encore se cacher pendant plus d'un mois, et avant 
ce temps-là, je vous aurai mariée avec quelqu’un qui 
consentira à reconnaître votre enfant pour le sien. — 
Mon Dieu I m’écriai-je, mais ce quelqu’un ne peut 
être qu’Édouard de Charmeuse... mon enfant est le 
sien, je ne puis épouser que lui, je ne veux être qu'à 
lui 1 . . . — M. de Charmeuse ne sera jamais votre mari» 
s’écria mon frère en me lançant un regard terrible... 
Sa conduite est indigne; il a cru me forcer à lui 
accorder votre main, mais il sera trompé dans son 
espoir. Ce n’est pas lui qui sera votre mari. Retournez 
dans votre appartement, avant huit jours vous saurez 
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ce que j'ai décidé. » Je rentrai chez moi mourante, 
désolée, mais bien résolue cependant à ne point tous 
ctreinBdèle et à vous conserver tout mon amour... » 

Ici Édouard prend la main de Valentine, qu’il cou- 
vre de baisers puis presse tendrement sur son cœur. 
La jeune femme le regarde un moment, heureuse de 
revoir ces traits qui sont aussi ceux de son fils. Puis 
elle reprend son' récit : 

— Huit jours ne s’étaient pas écoulés, lorsque 
Contran vint me trouver, s’assura que nous étions 
bien seuls, que personne ne pouvait nous entendre, 
et me tint ce discours : « J’ai trouvé l’homme qu’il 
me fallait pour vous sortir d’embarras : c’est un 
gentilhomme... un comte ruiné... ohl entièrement 
ruiné!... Moyennant une forte somme que je lui 
compterai, il consent à tout ce que je veux, et voici 
ce que j’ai résolu : Il y a une chapelle dans cette 
propriété; la nuit prochaine, à minuit, un prêtre 
sera prévenu et s’y trouvera. Le comte de Valgrave... 
c’est le nom de votre futur époux... s’y trouvera 
aussi. Je vous y conduirai. Vous serez voilée... il est 
inutile que votre mari voie vos traits. Aussitôt la 
cérémonie terminée, vous rentrez chez vous, et le 
comte partira pour ne plus revenir... Ainsi, vous 
l’entendez, il ne cherchera ni à vous parler, ni à vous 
revoir... C’est son nom qu’il me vend, c’est convenu. 
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et, je vous le répète, jamais vous n’entendrez plus 
parler de lui. Le lendemain de votre mariage, je vous 
emmène, nous voyageons à l’étranger; nous som- 
près d’une année sans reparaître, et lorsque nous 
revenons à Paris, où j’ai eu soin d’avance de faire 
savoir votre union avec un comte autrichien, vous 
êtes mère et déjà veuve : votre mari a péri par suite 
d’une chute de cheval six semaines'après vous avoir 
épousée. Vous avez compris, Valentine, je compte 
sur votre obéissance! — Non, m’écriai-je en levant 
vers mon frère des mains suppliantes, non, je ne 
consens pas à cette union... je ne veux être qu’à 
celui qui a tout mon amour! — Vous n’avez donc pas 
compris, reprit Contran, que par le fait vous ne 
serez point à un autre. Vous n’aurez de votre mari 
que le nom... lui-même ne saura pas le vôtre... 
J’aurai soin que le prêtre le prononce assez bas pour 
qu’il ne puisse l’entendre. Je vous fais veuve presque 
aussitôt que mariée; je sauve ainsi l’honneur de notre 
nom, et vous pourrez, tout à votre aise, jouir des 
caresses de votre enfant. Maintenant, si vous refusiez 
de m’obéir, j’en fais le serment, et vous savez que je 
tiens ceux que je fais? à peine votre enfant verra-t-il 
le jour, que je m’en empare, et c’est en vain que vous 
demanderez à le voir : jamais il ne vous sera rendu ! » 
Ah ! mon ami, celte menace suffisait pour que je n’op- 
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posasse plus de résistance. Je ne vous avais plus, mais 
je vivais d’avance dans mon enfant... C’était tout ce 
qui pouvait encore m’attacher à la vie... Me l’enle- 
ver! ...je serais morte en l’appelant. Je lis tout ce que 
voulut mon frère. Un voile épais couvrait mon visage 
lorsqu’on me conduisit à l’aulcl; on ne put voir mes 
traits, et de mon côté je vous jure que je ne cherchai 
nullement à voir cet homme qui me vendait son nom. 
Vous voyez que j’avais raison de vous dire : « Je ne 
le connais pas, je ne lui ai jamais parlé, j’ignore où 
il est,» et sans celte alliance qu’il a passée à mon doigt 
et qu’il me faut porter sans cesse, je pourrais oublier 
que je suis mariée. 

Édouard baise plusieurs fois avec transport la main 
de Valcntine, puis il regarde l'alliance fort simple 
qui est à son doigt et lui dit : 

— Qu’y a-t-il là-dedans? 

— La date du jour où s’est fait ce mariage, puis 
le nom de Valgrave et le mien. Regardez... 

La jeune femme ôte l’alliance qui est à son doigt, 
et la donne à M. de Charmeuse, qui l'ouvre, lit en 
dedans ce qui est gravé et referme l’anneau qu’il 
examine attentivement, en murmurant : 

— Ainsi, c’est là tout ce que vous avez de cet 
homme? 

— Oui, mon ami, c’est tout... et ce simple an- 
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neau suffit pour élever une barrière entre nous! 

— C’est singulier ; en l’examinant de près, on croi- 
rait qu’on a voulu le briser... Voyez donc ces deux 
raies... presque deux entailles, qu’on lui a faites en 
travers. 

— Je les ai déjà remarquées, mais c’est ainsi que 
je l’ai reçu. 

— Et maintenant, chère Valentinc , j’ose à peine 
vous interroger... Cet enfant... ce gage de notre 
amour...! 

— Il existe. . . c’est un garçon. . . il a tous vos traits. 

— AhI de grâce... ne pourrais-je le voir... le 
presser sur mon cœur !... 

Yalentine se lève en disant à Édouard : 

— Venez!... 

Une espèce de boudoir, tout tendu en soie et en 
velours, et qui touchait à la chambre à coucher de la 
comtesse, était la pièce occupée par le petit Armand. 
L’enfant reposait tout habillé sur son lit. La fraîcheur 
de son teint, le doux sourire qui, même pendant son 
sommeil, donnait de la vie à son charmant visage, 
en faisait un ange que l’on ne pouvait se lasser de 
contempler. 

Édouard pousse un cri de joie en apercevant l’en- 
fant, tandis que Valentinc lui dit : 

— N’est-ce pas qu’il est bien, mon fils?... 



Digilized by Google 




ÉDOUARD DE CHARMEUSE. 



133 



— Cher enfant!... Par grâce, laissez-moi l’em- 
brasser. 

Et, sans attendre qu’on le lui permette, Édouard 
. se penche vers le petit garçon, qu’il couvre de baisers, 
ce qui naturellement éveille Armand, qui ouvre ses 
grands yeux, regarde avec étonnement autour de lui 
et s’écrie : 

— Tiens ! qui donc m’embrasse si fort? Ce n’est 
pas maman... et ce n’est pas non plus mon ami Lud- 
ger! 

— Quel est ce Ludger qu’il appelle son ami? de- 
mande Charmeuse, dont les traitss’assombrissentdéjà. 

— C’qst son professeur, celui qui se charge de 
commencer à l’instruire, un homme bon, patient avec 
les enfants ses élèves, qu’il aime et dont il sait se faire 
aimer par sa douceur, par sa manière d’agir avec eux. 
Il y a un mois à peine que cet homme vient ici, et 
mon fils se plaît beaucoup avec lui. 

— Et j’apprends bien, et je connais déjà mes let- 
tres! s’écrie le petit garçon. Et mon ami Ludger m’a 
- dit que je lui ferai honneur, et Arthur Monvert ne 
dira plus que je suis un âne... cl c'est moi qui me 
moquerai de lui !... 

Le sourire est revenu sur les lèvres d’Edouard, 
qui embrasse de nouveau l’enfant, en lui disant : 

— Et moi, est-ce que vous ne voudrez pas que je 
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sois aussi votre ami... est-ce que vous ne me don- 
nerez pas uq peu de cette amilié que vous accordez à 
votre |)rofesséur? 

— Vous... je ne vous connais pas... Maman, qui 
est donc ce monsieur-là?... je ne l’ai pas encore vu 
ici... et il m’embrasse presque aussi fort que toi! 

Valcntîne rougit en balbutiant : 

— Monsieur est une ancienne connaissance... il a 
voyagé longtemps; c’est pourquoi il ne pouvait pas 
venir nous voir... Maintenant, je l’espère, il ne nous 
négligera plus autant ; et il faut l’aimer, Armand, car 
il t’aimera bien, lui... oui, je vois dans ses yeux qu’il 
t’aimera... comme on aime son fils !... 

— Ah I alors, j’aurai deu.\ amis... lui et mon pro- 
fesseur... 

— Et maintenant, tu veux bien l’embrasser, n’est-cc 
pas, Armand? 

— Oui, maman... Monsieur mon ami... je veu.x 
bien t’embrasser. 

L’enfant ouvre ses petits bras à Édouard, qui le 
prend et le presse longtemps sur son cœur, en disant 
à Yalentine ; 

— Ah ! je vous remercie... vous mc'rendez bien 
heureux, madame. 

— Tu aimes donc aussi les enfants, toi? demande 
Armand. 



■ Digitized by Google 





ÉDOUARD DE CHARMEUSE. 



135 



— Oui, je les aime... quand ils vous ressemblent .. 
Je goûte en ce moment un bonheur qui m’était in- 
connu. 

Mais, après avoir laissé Armand libre de courir cl 
de jouer, M. de Charmeuse pousse un profond soupir 
en murmurant à l’oreille de Valentine : 

— Pourquoi faut-il qu’un homme mette encore 
un obstacle à notre entière félicité ! et cet homme, 
on ne le connaît pas ! c’est un étranger qui se cache, 
qui disparaît... Mais il est mort, peut-être? 

— Non, mon frère sait qu’il existe toujours. 

— Eh bien , je le verrai, votre frère... je lui par- 
lerai... Ah! je voudrais déjà qu’il fût de retour, car 
il faudra bien qu’il me dise où se cache ce Valgrave... 
il faudra que je le trouve, cet homme qui est votre 
époux et qui est assez vil, assez lâche pour ne point 
se montrer... 

— Mon Dieul Édouard, vous me faites trembler. 
Voudriez- vous donc que cet homme vînt ici... 

— Non, mais je veux... Tenez, Valentine, il y a là- 
dedans un mystère dont Contran doit avoir la clef, 
et que je le forcerai bien à me découvrir. 
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MARIAGE DE LÉO.NIE 



Depuis que Ludger donnait des leçons au fils de 
la comtesse de Yalgravc, il avait été remercier An- 
gclle de lui avoir procuré ce nouvel élève, qui lui 
donnait bien peu d’occupation et lui était payé fort 
cher, bien que lui n’eût demandé qu’une rétribution 
modeste ; mais Valentine, heureuse de trouver pour 
son fils un homme doux, complaisant et qui avait su 
s’en faire aimer, avait exigé qu’il reçût les émolu- 
ments qu'elle-méme avait fixés. 

Angelle avait reçu avec froideur les remercîments 
du professeur; leur dernier tête-à-tête semblait avoir 
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mis ûn à cette douce intimité qui auparavant existait 
entre eux. Toujours triste et silencieuse, la charmante 
fille ne cherchait plus à causer avec Ludger ; elle 
semblait au contraire en éviter avec soin les occasions, 
et si, quelquefois obligée de lui répondre, elle se 
laissait aller à lui parler avec la même familiarité, 
la même amabilité qu’autrefois, bientôt elle s’arrêtait, 
reprenait son air froid, composé, et l’expression de 
son visage redevenait sévère. 

Ludger remarquait tout cela, il en devinait la cause, 
et, présumant que sa présence était maintenant désa- 
gréable à Angelle, il ne venait plus que rarement 
chezM. Picardin. Mais, ce qu’il avait remarqué aussi, 
ce qui frappait tous les yeux, c’était le changement 
qui s’opérait chez cette jeune et belle fille, si fraîche, 
si rose, si pleine de vivacité, de santé quelque temps 
auparavant, et qui maintenant, pâle, triste, amaigrie, 
ne semblait plus être que l’ombre d’elle-même. 

Léonie éprouvait un vif chagrin de voir l’état de 
tristesse, de dépérissement de sa sœur. Un matin, 
elle lui dit . 

— Tu veux donc passer ta vie à te faire de la 
peine... à souffrir? 

— Je ne souffre pas, ma sœur. 

— Ohl ne me dis pas cela... tu me prends donc 
pour une imbécile... Tu changes, tu maigris, tu 
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pâlis... c’est bien visible... et il n’y a pas d’effét sans 
cause. 

— Ce n’est pas ma faute si ma santé n’est plus 
aussi bonne. 

— Oh I ta santé ne dépérit que par suite de ton 
chagrin I Quand le cœur est malade, il faut bien que 
tout le reste s’en ressente, puisque c’est lui qui marque 
notre existence. Voyons, Angellc, il ne s’agit pas de 
feindre, de dissimuler entre nous... Il t’a donc dit 
qu’il ne t’aimait plus? 

— Il m’a dit qu’il ne serait jamais mon mari... 

— C’est la même chose, car s’il t’aimait toujours, 
à présent qu’on veut bien qu’il t’épouse, il s’empres- 
serait de te prendre pour femme... O ces monstres 
d’hommes!... Mais qui aurait cru cela de Ludger?... 
avec un air si bon, si doux, si timide même I ... Se faire 
adorer d’une jeune fille, et puis n’en plus vouloir 
quand on sait qu’elle vous aime. Mais enfin , s’il ne 
t’aime plus, pourquoi soupirer quand il est près de 
toi, pourquoi te faire des yeux blancs... et regarder 
le plafond? C’est donc une comédie qu’il joue?... Je 
lui en demanderai la raison, moi. 

— Oh I non, Léonie, non, il ne faut rien lui de- 
mander. 

— Mais toi, il ne faut plus l’aimer, ce monsieur 
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qui te dédaigne. Voyons, ma sœur, tu ne peux donc 
pas cesser de penser à lui ? 

— Non... je ne peux pas I 

— Que c’est drôle qu’il y ait comme ça des hom- 
mes que l’on aime malgré soi et à qui l’on pense tou- 
jours en voulant les oublier ! Alors, tu ne te marieras 
donc jamais? 

— Non, Léonie, jamais!... Mais cela ne doit pas 
t’empêcher de te marier, toi, et cela me fera bien 
plaisir de te voir heureuse ! 

— Il est certain que si j’attends toujours après toi, 
et que tu ne te maries jamais, ça me mènera un peu 
loin. M. Bourlet me faisait la cour de dépit d’être 
rebuté par toi ; mais depuis que je lui ai dit qu’il 
avait une perruque, oh! c’est fini, il ne me regarde 
plus. Je n’aurais jamais voulu de cet homme-là pour 
mari, il est méchant, sournois... Moi, je veux un mari 
bon enfant, et qui fasse toutes mes volontés ! 

— Et Jolichose ? 

— Ah! ce petit Cloud de Jolichose... il est bien 
bête... il est vrai que chez un mari on assure que 
c’est une qualité... Mais il est bien jeune et n’a pas 
encore une position. 

— Il t’aime, j’en suis sûre. , 

— 0 ma sœur, est-ce qu’on peut être sûre de 
quelque chose avec ces messieurs !... Tu vois bien 
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par toi-méme que ceux qui ont l’air le plus sage, le 
plus sincère sont aussi trompeurs que les autres. 

Le lendemain de cette conversation, dans le milieu 
de la journée, Jolicbose accourait chez les deux sœurs, 
tout essoufflé, tout transporté, en s’écriant : 

— Mademoiselle !... je l’ai... il est à moi... c’est 
fini !... Papa me l’a cédé... oufl... Je suis si content 
que j’en ai perdu la respiration I... Mademoiselle 
Léonie... entendez-vous? je l’ai. 

— Si c’est l’air aussi bête qu’à l’ordinaire, oui, 
je vous assure que vous l’avez toujours... 

— Oh 1 il s’agit bien de bêtise... c’est du sérieux 
cette fois... vous ne comprenez pas que j’en suispos- 
sesseur? 

— Mais de quoi, enfin, de quoi? Voilà une heure 
que vous nous dites que vous l’avez, sans nous ex- 
pliquer ce que c’est. 

— Comment ! je ne vous l’ai pas dit?... C’est la 
joie... ça me bouleverse... j’aurais bien gagé que je 
vous l’avais dit I... Vous êtes sûre que je ne vous l'ai 
pas dit? 

— Est-il impatient, celêtre-làl Monsieur Jolicbose, 
vous me portez sur les nerfs ! 

— Mademoiselle, j’aimerais mieux vous porter 
dans mes bras. 

— Parlerez-vous enfin ?... 

* 
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— Mademoiselle... m’y voilà... j’ai le fonds de 
papa... voilà le grand mot lâché!... 

— Vous avez le fonds de monsieur votre père? 

— Oui, et un fameux fonds de confection, je puis 
le dire... qui va très-fort, confection d’enfants... Je 
vais confectionner des enfants pour mon compte... 
C’est gentil à vingt-deux ans!... 

— Et par quel hasard votre père vous cède-t-il 
déjà son fonds... lui, qui vous trouvait trop jeune... 
trop étourdi?... Qui a pu le déterminer à agir ainsi? 

— Mademoiselle, c’estnne salade de homard qui en 
est cau.se. 

— Une salade de homard ? 

— Oui, mademoiselle, une mayonnaise de homard. 

— Comprends-tu quelque chose à ce qu’il dit, 
Angelle? 

— Mademoiselle, vous allez comprendre : il y a 
huit jours, mon père a mangé de cette mayonnaise.. . 
il l’aime passionnément, il en a mangé beaucoup, il 
paraîtrait même qu’il en a mangé trop. Le homard 
est très-lourd. Bref, il a eu une indigestion ; depuis 
ce temps, il est toujours indisposé... il ne peut plus 
manger... ça ne passe pas... ou ça passe mal, si bien 
que le médecin lui a dit: « Vous avez une gastrite. 
« Si vous ne vous soignez pas, vous êtes flambé ; il 
faut cesser tout travail, cela fatigue. Prenez du 
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repos et du lait, c’est le seul moyen de vous guérir. » 
Vous sentez bien que cela a fait réfléchir mon père. 
Il aime Targent, mais, avant tout, il tient à la vie... 
et surtout à une vie dans laquelle on puisse manger. 
Voilà pourquoi il se retire des affaires et me cède son 
magasin de confection. Est-ce heureux, ça?... Certai- 
nement je suis fâché que mon père soit malade, mais 
c’est égal, je suis bien content qu’il ait trop mangé 
de homard. 

— Allons, monsieur Jolichose, c’est très-bien, je 
comprends maintenant votre joie. Et c’est là tout ce. 
que vous aviez à me dire? 

— Oh, non, mademoiselle, ça n’est pas tout, car 
en me cédant son fonds, papa m’a dit: « Il faut que 
tu te maries touV de suite, parce qu’il te faut une 
femme à la tête de ta maison... c’est indispensable. 
Tâche d’en trouver une qui aime le commerce et qui 
ait une jolie dot comptant... Tu mettras l’argent 
dans ton commerce, ta femme dans ton comptoir, 
et ça pourra marcher. » Il a même ajouté : «Tu es en 
position de trouver des demoiselles en quantité... tu 
dois trouver des dots de trente mille francs et même 
au-dessus; dépêche-toi de faire ton choix, ta de- 
mande, et marie-toi bien vite.» Alors, mademoiselle, 
voilà pourquoi je suis venu toujours courant. 

Ici, Jolichose s’arrête, rougit, soupire et baisse 
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les yeux. Léonie sourit, le regarde avec malice et 
s’écrie : 

— Eh bien, après? 

— Comment ! après? Est-ce que vous ne compre- 
nez pas, mademoiselle? Je viens vous demander en 
mariage. 

— Mais, moi, Jolicliose,vous savez bien que je n’ai 
pas en dot Ironie mille francs et au-dessus !... J’en ai 
quinze mille, pas davatitage. 

— Oui, mademoiselle, je le sais, vous avez quinze 
mille francs argent, mais ensuite, vous en valez bien 
quinze mille par vous-mêmes, ça fait trente mille. 

Léonie regarde sa sœur en murmurant : 

— C’est gentil ce qu’il dit là, n’est-ce pas, An- 
gelle? il a des moments où l’amour lui donne presque 
de l’esprit. 

— Oh ! oui, mademoiselle, oui, quand je pense à 
vous, je suis rempli d’idées spirituelles, et quand 
je serai votre mari, vous verrez que j'en serai 
farci. 

— Prenez garde, Jolichose, vous allez tout de 
suite vous faire du tort ; mais si je voulais bien de- 
venir votre femme, qui vous dit que votre père con- 
sentirait à ce que vous prissiez pour sa bru une per- 
sonne qui n’a que quinze mille francs de dot ? 
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— Il faudra bien qu’il consente. D’abord, je lui 
dirai que je n'en ai pas trouvé d’autres ! 

— Ets’il vous en trouvait une autre, lui'/ 

— C’est différent. Je lui dirai alors que je n’en 
veux pas d’autres que vous. 

— Écoutez, nionsieurJolichose,ditAngelle, il y aura 
un moyen bien simple de contenter monsieur votre 
père et de lever toute IcsdifBcuItés : mon père veut me 
donner à moi quinze mille francs comme à ma sœur, 
il nous a dit déjà plusieurs fois que nos dots étaient 
toutes prêtes. Eh bien, comme moi, je ne veux ja- 
mais me marier, je le prierai de donner sur-le-champ 
à Léonie, outre sa dot, celle qu’il me destinait; comme 
cela vous aurez vos trente mille franco . 

— Par exemple! s’écrie Léonie, te prendre ta dot! 
je voudrais bien voir cela! Monsieur Jolichose, si 
vous acceptiez ce que ma sœur propose, je vous dé- 
clare que je ne serais jamais votre femme, que je ne 
vous reverrais de ma vie ! 

— Mais, mademoiselle, je ne l’accepte pas... Ce 
n’est pas moi qui ai eu cette idéc-là... Dépouiller 
votre sœur... fi donc... Elle dit aujourd’hui qu’elle 
nese mariera jamais.. . maisest-cequel’on peut savoir 
cequ'on fera plus tard?. . . D’ailleurs, madcmoiselleLéo- 
nie, je vous répète que je vous veux telle que vous 
êtes, que je me fîche de votre dot, de vos quinze 
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mille francs, et vous n’auriez que quinze sous que je 
vous épouserais tout de même... Oui, mademoiselle, 
vous et quinze sous, ça suffit à mon bonheur. 

Léonie tend sa main au jeune homme : 

— A la bonne heure, c’est bien ce que vous dites 
là... Tenez, Jolichose, voilà ma main... je veux bien 
être votre femme, et je suis sûre d’avance que mon 
père approuvera mon choix. 

Jolichose prend la main qu'on lui tend, mais au 
lieu de la baiser, il essuie ses yeux avec, parce que 
l’excès de sa joie le fait pleurer. Puis, il saute dans la 
chambre, renverse plusieurs chaises, et manque en- 
core de marcher sur le chat, tout en criant : 

— Me voilà marié ! et j’ai le fonds de papa, une 
femme et une confection d’enfants... Suis-je heu- 
reux !... 

Léonie est obligée de le faire se tenir tranquille, 
en lui disant : 

— Taisez-vous donc, Jolichose ! parce que nous 
allons nous marier, ce n’est pas une raison pour 
briser tous les meubles ici et écraser mon chat. 

— Mademoiselle, c’est la joie, c’est le ravisse- 
ment. Faudra- 1- il que je vous demande à votre 
papa ? ; 

— Mais assurément, et il serait même beaucoup 

15 
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plus convenable que monsieur votre père vînt avec 
vous faire la demande de ma main. 

— Mademoiselle, il viendra dès ce soir, s’il peut 
s’absenter de son cabinet d’aisance, parce que, depuis 
qu’il a sa gastrite, il y passe presque tout son temps... 
mais s’il ne vient pas ce soir, ce sera demain... Oh ! 
quel plaisir... mamzelle Léonie! nous ferons une 
noce, n’est-ce pas, et nous danserons ? 

— Je l’espère bien ; ne pas danser le jour de ses 
noces, cela porterait malheur I 

— En ce cas, mamzelle, nous ne ferons que ça... 
Ah ! vous pouvez d’avance faire la liste des personnes 
que vous voulez inviter pour ce beau jour-là... Vous 
n’inviterez pas M. Bourlel, n’est-ce pas?... il ne me 
plaît pas du tout , celui-là ; et puis il demanderait 
peut-être à mon père pourquoi les homards devien- 
nent rouges quand ils sont cuits, et vous concevez, 
papa qui a maintenant les homards en aversion ^ pour- 
rait prendre ça pour une personnalité. 

— Soyez tranquille, je n’aurais jamais eu envie 
d’inviter M. Bourlet. 

— Mais par exemple, le professeur^ maître Fiche- 
claque, ah ! celui-là, je l’aime bien ; il ne se moque 
jamais de moi ; vous l’inviterez, n’est-ce pas? 

— Ohl nous verrons... non... il me semble que 
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ce n’est pas la peine... n’est-ce pas Angelle, tu aimes 
mieux que M. Ludger ne'vienne pas? 

— Moi, je n'ai pas dit cela... Mais au contraire, il 
faut l’inviter. 

— Ah! que tu es singulière !... Alors, c’est toi 
qui t’en chargeras... Au reste, nous avons encore le 
temps ! 

— Oh ! non, mamzelle Léonie, je suis pressé, moi, 
je voudrais me marier tout de suite... Je tâcherai 
d’amener papa ce soir, pendant un intermède, et on 
fixera le jour. Au revoir, ma future, ma fiancée 1... 
Je retourne au magasin... Voulez-vous me permettre 
de vous embrasser, n^'miporte z’où? 

— Par exemple !... mais nulle part... Quand vous 
serez mon mari, à la bonne heure, et encore il faudra 
que je sois contente de vous... Vous entendez, je vous 
préviens que je veux être la maîtresse, d’abord ! 

— Vous serez la maîtresse, vous serez le maître, 
vous serez tout dans la maison ; moi, je ferai le mé- 
nage, je ferai ce que vous voudrez. 

— Nous aurons une bonne , monsieur ; moi, je 
tiendrai la caisse, le comptoir, et vous, vous aurez 
affaire au public..; En attendant, retournez parler 
à votre père et amenez-le ce soir. 

— Oui, mamzelle, s’il ne peut pas venir, je le por- 
terai ! 
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Et Jolichose s’en va en courant, en sautant cl en 
bouleversant les chaises sur son chemin. 

Léonie va embrasser sa sœur en lui disant : 

— Trouves-tu que j’aie bien fait de l’accepter pour 
mari ? 

— Oui, car c’est un bon garçon, et il a l’air de 
t’aimer de toute son âme. 

— Et cela ne te fâche pas que je me marie avant 
toi? 

— Me fâcher?... ahi j’en suis bien contente, au 
contraire, car je me regardais toujours comme un 
obstacle à ton bonheur. D’ailleurs je te l’ai dit, je te 
le répète, je ne me marierai jamais... 

— Ma bonne amie, Jolichose a eu raison de dire 
que l’on ne pouvait savoir ce que l’on ferait plus tard. 
Et tu veux qu’il vienne à ma noce, cet homme qui 
cause ta peine... pour qui tu te condamnes au céli- 
bat!... Je ne te conçois pas... Est-ce comme cela que 
tu l’oublieras ?... 

— Ah 1 Léonie, je ne l'oublierai d’aucune façon. . . 
et j’aime encore mieux souffrir et le voir. 

— N’en parlons plus. Je vais reporter mes fleurs 
et m’occuper déjà des emplettes pour ma noce... car 
j’ai besoin de mille choses... Ma noce I ah! que c’est 
drôle I... je ne peux pas encore me faire à l’idée que 
c’est moi qui serai la mariée. 
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Léonie esl sortie. Lorsqu’elle est seule, Angellc 
laisse couler ses larmes, qu’elle a comprimées long- 
temps, mais que maintenant elle ne cherche plus à 
retenir. Elle n’est pas jalouse de l’union de sa sœur, 
elle en est satisfaite au contraire; mais elle ne peut 
s’empêcher de se dire que jamais elle ne goûtera le 
môme bonheur. 

Tout à coup la porte s’ouvre, car en sortant Léonie 
avait laissé la clef en dehors, et Ludger parait devant 
Ângelle, qui n’a pas eu le temps de cacher ses lar- 
mes. Le professeur demeure immobile devant le ta- 
bleau de la douleur de cette jeune fille. Il n’ose avan- 
cer, et balbutie : 

— Pardon... excusez-moi, mademoiselle... je 
n’aurais pas dû entrer ainsi... c’est M.Jolichose que 
je viens de rencontrer, et qui m’a dit : « Allez donc 
chez M. Picardin, mademoiselle Angellc a quelque 
chose à vous dire... » Mais si j’avais su !... mon 
Dieu... vous jdeurez?... 

— Ohl que cela ne vous empêche pas d’entrer, 
monsieur. Oui... je pleure... et devant vous je n’ai 
aucune raison pour cacher mes larmes... 

— Angelle !... Angelle !... pourquoi pleurez-vous? 
s’écrie Ludger qui ne peut plus résister à ce qu’il 
éprouve, et court se précipiter aux genoux de la 
jeune fille. 

13 . 
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— Pourquoi je pleure I il me le demande... lui, 

' l’auteur de tous mes chagrins... lui, par qui je suis si 
malheureuse !... mais vous ne voyez donc pas que la 
soulTranceme mine... quelle me tue!... Oui, je suis 
assez lâche, assez folle pour vous aimer encore... 
pour vous le dire quand je devrais vous fuir, vous dé- 
tester 1... Mais, grâce au ciel, cette souffrance m'en- 
traînera bientôt dans la tombe... alors vous ne me 
verrez plus pleurer... 

— Angelle. . . par grâce. . . par pitié. . . vous me dés- 
espérez... Ah! si vous cessiez de vivre, que ferais-je 
encore dans le monde, moi, qui ne pense qu’à vous... • 
moi, qui vous adore !... 

— Il ose encore me dire qu’il m’aime, quand il ne 
veut pas de moi pour sa femme ! 

— Oui, je vous aime... oui,je n’ai jamais aimé que 
vous !... 

— Écoutez, Ludger, si vous voulez que je vous 
croie, il faut me dire pourquoi vous ne voulez pas 
être mon mari, il faut m’apprendre quel est cet obs- 
tacle qui s’élève entre nous... Alors... eh bien alors, 
je verrai si je peux vous croire... Alors il me semble 
que je serai moins malheureuse. 

— Vous le voulez, .Angelle, vous voulez connaître 
ce secret terrible?... Ah ! vous allez me mépriser.,, 
me trouver bien coupable. 
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— Non, non, mais parlez... Ah ! dites-moitout... 
je le veux... 

— J’avais juré de garder le silence, mais il m’est 
impossible de résister à vos prières... Vous allez tout 
savoir 1 
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L-AVENTURE OU PROFESSEUR 



Vous n’avez pas oublié cette époque où je vous 
appelais ma petite femme, où je venais passer pres- 
que tout mon temps près de vous. Ce temps, hélas ! 
j’aurais voulu l’employer aussi à donner des leçons, 
à gagner de l’argent! car, après la mort de mes 
parents, je m’étais trouvé dans une profonde dé- 
tresse, et c’est à peine si j’avais un pauvre élève 
avec lequel je gagnais de quoi ne pas mourir de 
faim. J’étais si pauvrement vêtu que, lorsque je me 
présentais dans une maison où l’on m’avait dit que 
l’on cherchait un professeur, on me regardait d’un 
air de pitié et l’on me renvoyait en refusant de 
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m’employer... Pour achever de me désespérer, mon- 
sieur votre père me dit un jour : « Ficheclaque, vous 
êtes amoureux de ma petite Angelle, elle s’habitue 
à vous appeler son futur mari ; je ne veux plus de 
cela. Vous n’épouserez point ma 611e, car vous ne 
gagnez pas seulement de quoi vous acheter un autre 
paletot, et le vôtre est plus que râpé. Vous êtes sa- 
vant, c’est possible, mais vous ne savez pas tirer 
parti de votre science. Il ne faut plus venir nous voir 
si souvent, mon garçon. Je suis fâché de vous dire 
cela, mais vous avez trop l’air d’un mendiant. » Vous 
rappelez-vous tout cela, mademoiselle? 

— Oui... oh! oui... car vous pleuriez en me disant 
adieu... Et moi, je vous disais: «Revenez tou- 
jours... » je vous trouve assez bien mis!... 

Je m’éloignai désespéré, et j’allai, comme c’était 
assez mon habitude, promener mes rêveries du côté 
de Bougival. Je montais jusque dans les bois de 
Louvecîenne; là, je rencontrais peu de monde, et je 
pouvais m’abandonner à mes réflexions qui étaient 
fort tristes; car, si l’on peut à dix-huit ou vingt ans 
rire de sa misère et braver l’adversité, il n’en est 
pas de même lorsque, arrivé à l’âge de trente ans, 
on n’a pas encore pu se faire une position. Et j’en 
étais venu là, je maudissais le grec et le latin, je 
maudissais la science qui ne me donnait pas de quoi 
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vivre, et je regrettais de ne point avoir appris à res- 
semeler des souliers... AhI j’étais bien malheureux ! 
Pardonnez-moi de m'étendre sur ces détails... mais 
ils serviront peut-être à me faire pardonner ce que 
je fis ensuite... 

Un jour... c’était six semaines après que votre 
père m’avait à peu près mis à la porte. Je n’avais 
plus que deux sous dans ma poche et rien à espérer 
pour le lendemain. J’étais assis dans un endroit soli- 
taire de la campagne... et je versais des larmes... 
car je pensais qu’on ne me voyait pas!... Tout à 
coup, un homme, mis fort proprement, mais dont 
la tournure était assez commune, s’arrête devant moi 
et me dit : 

« Monsieur, vous n'êles pas heureux... vous êtes 
professeur de langues, je le sais, mais vous n’avez 
pas d’élèves, voire mise pauvre vous empêche d’en 
trouver... Voilà plusieurs fois que je vous vois ici... 
Je me suis informé, vous êtes d’origine allemande... 
vous vous nommez Ficheclaque et vous êtes un très- 
honnête garçon... ce qui ne vous empêche pas de 
mourir de faim. » 

Je regardai cet homme avec étonnement, en ré- 
pondant : 

« Tout ce que vous venez de dire est exactement 
vrai, monsieur, mais où voulez-vous en venir? » 
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L’inconnu s’assura que nous étions bien seuls et 
reprit : 

« Je viens vous offrir de sortir de votre triste 
position : vous recevrez trente mille francs comptant, 
cette nuit même, si vous consentez à ce qu’on exi- 
gera de vous. » 

Trente mille francs!... concevez-vous, Angelle, 
quel effet peut produire cette offre faite à un homme 
dénué de tout et prêt à’ mourir de faim? Cependant 
ma première pensée fut qu’il s’agissait de commettre 
une action criminelle, et je répondis : 

« Monsieur, vous savez que je suis un honnête 
homme, et, s’il s’agit de commettre une action cou- 
pable, je refuse de gagner ainsi la somme que vous 
me proposez. 

« On ne vous propose aucune action coupable ! 
reprit l’inconnu; bien loin de là : il s’agit de con- 
server l’honneur à une famille noble... estimable... 
d’empêcher une jeune fille de se livrer à un vil 
séducteur... enfin, il s’agit de l’épouser... n 

— Omon Dieu! s’écrie Angelle! vous marier?... 
il serait possible!... 

— De grâce, permetlez-moi d’achever mon récit. 

<( Comment, dis-je à cet homme, vous voulez que 
jé me maHe à une personne que je ne connais pas... 
que je n’ai jamais vue?... 
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a Et que vous ne verrez et ne connaîtrez jamais... 
de son côté, votre femme ne vous connaîtra pas da- 
vantage. Écoutez, voilà comment les choses se pas- 
seront ; ce soir, à onze heures et demie, je viens 
vous prendre ici avec une voiture. Vous aurez la 
complaisance de vous laisser mettre un bandeau sur 
les yeux; car il ne faut pas que vous sachiez où vous 
allez. Nous arrivons chez mon maître, je vous con- 
duis à la chapelle qui sera préparée, et le prêtre sera 
là pour célébrer votre union. Votre future arrivera 
couverte d’un grand voile qui ne vous permettra pas 
de voir ses traits. Vous ne lui parlerez pas... vous 
ne chercherez pas à la connaître. De son côté, je 
vous réponds qu’elle en fera autant, et le prêtre 
parlera assez bas pour que vous n'entendiez pas les 
noms qu’il prononcera. La cérémonie achevée, on 
emmène la mariée. Mon maître, qui sera masqué, 
vous remet les trente mille francs qui vous sont dus, 
en vous faisant jurer de ne jamais parler de cette 
aventure. Puis, je vous remets le bandeau sur les 
yeux, vous remontez en voiture et on vous ramène 
où l’on vous a pris. Voilà tout ce que l’on exige de 
vous. Vous serez marié, c’est vrai, mais jamais vous 
n’entendrez plus parler de votre femme; et, grâce à 
la somme importante que vous aurez reçue, votre 
sort changera, car vous pourrez vous donner de 
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beaux habits, faire sonner l’or dans vos poches, cl 
avec cela dans le monde on est toujours certain de 
parvenir. » 

— Maintenant, mademoiselle, veuillez vous rappe- 
ler quelle était ma position ; sans argent, sans res- 
source. . . vêtu presque comme un mendiant. . . n’osanl 
me présenter nulle parl^.‘. on m’offrait une somme 
qui me donnait les moyens de reparaître dans le 
monde... je ne songeai pas que j’engageais ma li- 
berté... Me trouvez-vous si coupable d’avoir ac- 
cepté?... 

— Non, dit Angelle en tendant sa main à Ludger, 
non... et je vous pardonne, car cette femme vous 
ne la connaissez pas... cette femme vous ne l’aimez 
pas... Ah! tenez... je suis déjà moins malheureuse 
depuis que je sais que vous n’en aimez pas d’autre, 
et que je puis croire que vous m’aimez toujours 1 
mais continuez, mon ami... achevez votre récit... 
Ah ! vous comprenez combien il m’intéresse. 

Après avoir couvert de baisers et pressé sur son 
cœur la main qu’Angelle lui abandonne, Ludger re- 
prend : 

— Aussitôt que j’eus annoncé que j’acceptais ce 
que l’on me proposait, mon homme me remit cinq 
cents francs en or en me disant : 

« Prenez cela d’avance et aclietez-vous d’autres vc- 

14 
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tcments : il ne tant pas que vous paraissiez à la cha- 
pelle vêtu comme vous l’ctes en ce moment. Ce soir, 
soyez à onze heures et demie ici; je viendrai vous 
prendre avec la voiture. 

Puis cet homme disparut. Il me sembla un mo- 
ment être le jouet d’un songe, mais la bourse pleine 
d’or qui était dans ma main me prouvait que je ne 
rêvais pas. Je revins à Paris, où je changeai complè- 
tement de toilette; puis le soir j’étais exact au ren- 
dez-vous. L’individu que j’avais vu le matin ne se 
lit pas attendre; il parut très-satisfait en me voyant 
sous mon nouveau costume, et s’écria : «On a beau 
dire que l’habit ne fait pas l'homme... vous n’étes 
plus reconnaissable. » Il me fit monter en voiture et 
me mit un bandeau sur les yeux. Le carrosse roula 
quelque temps. Je crus remarquer que nous reve- 
nions quelquefois sur nos pas, mais qu’en réalité 
nous ne faisions pas beaucoup de chemin. Au bout 
de vingt minutes la voiture entra dans une cour... 
ce que je présumai du moins par le bruit des roues 
sur le pavé, puis elle s’arrêta. On me fit descendre, 
monter six marches, traverser un vestibule;., du 
moins je le jugeai ainsij puis redescendre un per- 
ron.. et marcher dans un jardin. Là on m’ôta mon 
bandeau, nous étions devant l’entrée d’une chapelle, 
située sans doute dans le fond d’un jardin; à la porte 
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(le cette chapelle, je remarquai une statue représen- 
tant une femme en prière, mais à laquelle il man- 
quait une main. Vous me demanderez peut-être com- 
ment je pus voir tout cela puisqu’il était nuit, mais 
un valet marchait devant nous en portant une tor- 
che, et ce valet s’était justement arrêté contre la 
statue. 

Avant d’entrer dans la chapelle, mon conducteur 
me remit un anneau, en me disant : 

« Voici ce que vous passerez au doigt de votre 
femme. Ne cherchez point à ouvrir cette alliance... 

Vous ne devez pas voir ce qui est écrit dedans. » 

Je pris l’anneau (]ue je mis à mon doigt en pro- 
mettant de ne point l’ouvrir. Mais, malgré moi, je ne 
pus me défendre alors d’un sentiment de curiosité, et 
je me dis : sans doute il y a dans cette alliance le 
nom de celle que l’on me fait épouser... Parbleu, si 
je ne dois jamais connaître ma femme, lâchons au 
moins de reconnaître cet anneau. Et, sans que cela 
pût se remarquer, lorsque je me trouvai placé de- 
vant la balustre en fer qui séparait les fidèles de 
l’autel, je frottai avec tant de force mon anneau 
contre cette balustrade que je lui fis des marques 
qui n’ont pas dû s’effacer. 

Celle que j’allais épouser parut bientôt donnant 
le bras à un grand homme de belle tournure, mais J 
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qui était masqué. Quant à la mariée, elle était telle- 
ment cachée sous des voiles qui enveloppaient toute 
sa personne, qu’il était même impossible de deviner 
si elle était vieille ou jeune, et le voile jeté sur sa 
tété me sembla si épais que, de son côté, elle ne de- 
vait pas distinguer les traits des personnes qui l’en- 
touraient. 

La cérémonie commença sur-le-champ. Le prêtre 
qui nous unit parlait quelquefois si bas, qu’il était 
difficile de l’entendre; et d’ailleurs, en ce moment, 
je dois vous l’avouer, chère Angelle, votre souvenir 
était présent à ma mémoire : je comprenais qu’en 
m’unissant à une autre, c’était vous perdre pour 
jamais!... Et, s’il en avait été temps encore, j’au- 
rais changé de résolution. Mais déjà on m’avait pré- 
senté la main de la mariée, main petite, mignonne, 
et qui était tremblante : le grand monsieur qui était 
près d’elle soutenait son bras, sans quoi je crois 
qu’elle n’aurait jamais eu la force de recevoir l’alliance 
que je passai à son doigt, en tremblant aussi... mais 
déjà la cérémonie était terminée. Ma femme avait 
disparu; j’étais seul avec le personnage masqué. Il 
vint à moi et me remit un portefeuille, en me disant : 

« Voici la somme qui vous a été promise. Mainte- 
nant, oubliez ce qui vient de se passer, et surtout 
jurez-moi de n’en jamais dire un mot; quant à votre 
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licmnic, vous n’en entendrez plus parler. Vous êtes 
un honnête homme, on est persuadé que vous ne 
faillirez point à votre parole. » 

Je jurai, puis je fus reconduit avec les mêmes cé- 
rémonies que lorsqu’on m’avait amené. Cette pro- 
messe... ce serment que j’avais fait, je viens d’y 
manquer... mais vous l’avez exigé... mais vous mou- 
riez de votre chagrin si je vous avais résisté... Ah ! 
je ne me repens pas de vous avoir cédé... heureux 
d’être coupable, si j’ai pu ainsi obtenir de vous mon 
pardon ! 

— Oui, Ludger, oui, je vous pardonne, car vous 
n’en aimez pas une autre, c^ir je puis croire que 
vous pensez toujours à moi... Si vous saviez comme 
cette idée me fait du bien... comme je respire avec 
pl us de plaisir ! . . .Vous ne pouvez pas être mon mari . . . 
puisque vous êtes marié... mais vous ne serez pas à 
une autre non plus.. , car cette femme que l’on vous 
a fait épouser, vous ne l’aimez point, n’est-ce pas, 
mon ami? vous ne chercherez jamais à la retrouver? 
Elle a votre nom, mais c’est moi, moi seule qui aurai 
votre cœur?... 

— Jamais il n’a battu que pour vous... 

— Cependant... si cette femme venait à mourir... 
cela vous rendrait libre... mais comment le sauriez- 
vous? 

14 
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— Je l’ignore... et voilà ce qui me désespère!... 
Ah! pourquoi ai-je consenti à cette fatale union!... 
mais la misère... le dénûment... voilà ce qui m’a 
perdu. 

— Je vous ai pardonné, Ludger, cessez devons 
adresser des reproches inutiles. Maintenant, je ne 
pleurerai plus... vous viendrez nous voir souvent... 
tous les jours... Vous ne serez pas mon mari... 
mais nous nous aimerons toujours, et l’amitié nous 
consolera des obstacles que le destin a mis à notre 
union. Et maintenant, vous viendrez à la noce de 
ma sœur. Ah I je suis heureuse qu’elle se marie... 
je suis aimée, moi, et cela me suffit. 
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Léonie est devenue madame Jolichose, et elle est 
allée s’établir dans le magasin de confection qui ap- 
partient maintenant à son mari. Angelle reste seule 
avec son père. Mais maintenant Ludger vient tous les 
jours passer près d’elle les instants qu’il a de libres. 
Quant à M. Bourlet, furieux de n’avoir pas été invité 
à la noce de Léonie, il ne met plus les pieds chez 
M. Picardin, où il sait que le professeur retourne 
assidûment. Mais il lâche de se venger en disant par- 
tout : 

— La petite Léonie a épousé Jolichose qu’elle trai- 
tait d’imbécile... mais elle a réfléchi qu’un imbécile 
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était bien le mari qu’il lui fallait. Sa sœur Angelle 
continue de soupirer avec maître Ficheclaque, qui se 
laisse faire les yeux doux, mais n’épouse pas... Pro- 
bablement, il .trouve que ce n’est pas nécessaire ; il 
fait le piquet avec le papa, qui est satisfait, du mo- 
ment qu’il a quelqu’un pour faire sa partie. Singu- 
lière maison! Je n’y mets plus les pieds... je n’aime 
pas les situations louches! 

Depuis qu’il est de retour à Paris, Édouard de Char- 
meuse n’a pas été un seuljour sans aller rendre visite 
à la comtesse de Yalgrave ; il n’a pas eu de peine à 
se faire bien venir du petit Armand, auquel il apporte 
sans cesse quelque jouet nouveau. Le petit garçon 
court au-devant de lui dès qu’il le voit arriver; il 
l'embrasse en l’appelant son bon ami, et dit à sa 
mère : 

— J’ai deux amis que j’aime bien... mais comme 
Charmeuse m’apporte toujours quelque chose, comme 
il me donne tout plein de joujoux... celui-là c’est mon 
bon ami, et il a le droit de m’embrasser; tandis que 
Ludger, c’est mon professeur; il ne m’apporte jamais 
rien; celui-là ce n’est que mon ami, et il ne m’em- 
brasse pas. 

Les enfants sont déjà de petits hommes, et ce mo- 
bile de tout, l'intérêt personnel, les fait agir, avant 
même qu’ils sachent raisonner . 



Digitized by Google 



RETOUR DE CONTRAN. 



165 



Édouard s’était trouvé plusieurs fois chez Valen- 
tine pendant que le petit Armand recevait des leçons 
de Ludger ; il avait même pris plaisir à assister à quel- 
ques leçonsj la vue du professeur avait sur-le-champ 
chassé de son esprit toute crainte ; la douceur, la 
bonté se peignaient dans les traits de Ludger, dont le 
ton était aussi respectueux que convenable; aussi 
Charmeuse s’était-il senti sur-le-champ porté à aimer 
cet homme qui mettait tous ses soins à instruire le 
petit élève qu’on lui avait confié. 

Le retour du marquis de Ravageole était attendu 
avec impatience par Édouard. Déjà plus de deux mois 
s’étaient écoulés depuis que Contran était parti pour 
l’Italie; et comme Valentine ne recevait jamais de 
nouvelles de son frère, qui trouvait superflu de faire 
part à sa sœur de ses actions et de scs projets, celle- 
ci ignorait totalement si l’absence du marquis devait 
se prolonger encore longtemps. 

Mais un matin, une voiture entre dans la cour de 
l’hôtel, et Contran en descend gai, joyeux, bien por- 
tant. Il entre chez sa sœur en s’écriant : 

— Me voici, moi. Bonjour, Valentine! tu te portes 
bien, je le vois à tes yeux. Quanta moi, ma santé est 
totalement rétablie; le séjour de l’Italie m’a fait le 
plus grand bien, et j’y serais resté encore si je m’y 
étais amusé... Mais ce diable de Paris... il n’y a rien 
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(|iii lui soit comparable !... Je n’y tenais plus, et j’y 
suis revenu avec bonheur... Mon coquin de neveu se 
porte bien, j’espère? 

— Oui, mon frère ; il dort en ce moment, mais si 
vous voulez l’embrasser... 

— Non; j’ai le temps... il ne faut pas le réveiller... 
j'ai hâte de changer de toilette... 

— Mon frère, je voulais vous dire... 

— Plus tard, Vaicntine, plus tard !... et vous me 
parlerez tant que vous voudrez... pourvu que cela en 
vaille la peine, cependant, sans quoi je ne vous écoute 
pas; car, je vous en préviens, je suis revenu à Paris 
pour m’amuser, et j’ai hâte de réparer le temps 
perdu. 

Le retour de son frère a vivement ému Valentine, 
car elle sait que celui qu’elle aime, que le père de son 
enfant est impatient de le voir; et elle tremble et 
redoute l’entrevue qui aura lieu entre Édouard et 
Contran. Mais il n’y a pas moyen de cacher l’arrivée 
du marquis ; et en se rendant à l’hôtel, au mouvement 
qu'il remarque dans les appartements et parmi les 
valets, M. de Charmeuse a sur-le-champ deviné que 
le frère de Valentine était de retour. Alors, au lieu 
de SC rendre suivant son habitude chez la comtesse, 
c’est chez M. de Ravageole qu’il se fait annoncer. 

Contran venait à peine de quitter ses habits de 



Digitizëd bÿ GoOgle 



RETOUR DE CONTRAN. 



167 



voyage lorsque M. de Charmeuse se présente devant 

lui. 

— Tiens!... c’est Edouard j notre ancien compa- 
gnon de folies!... s’écrie Contran en souriant à son 
visiteur. Par ma foi, mon cher, vous me prenez pres- 
que au débotté... j’arrive d’Italie ce matin même... 
Quant à vous, avant de partir, j’avais déjà appris vo- 
tre retour en France avec une nouvelle fortune, que 
vous venez probablement y manger. C’est très-bien... 
je vous approuve, et je vous y aiderai même ; car tel 
vous m’avez quitté, tel je suis’ encore, aussi bon vi- 
veur, aussi bon compagnon qu’autrefois. 

Cet accueil cordial déconcerte un peu Édouard, qui 
s’attendait à une toute autre réception ; cependant il 
se remet, et sans prendre la main que le marquis lui 
présente, le salue profondément, et lui répond d’un 
ton sérieux : 

— Monsieur de Ravageole, ce n’est pas pour vous 
entretenir de nos anciennes folies, ce n’est pas dans 
l’intention de vous en proposer de nouvelles que 
j’avais hâte de vous revoir... Le sujet qui m’amène 
est grave j important; je croyais que vous l’auriez 
deviné en me voyant. 

— Je ne tiens nullement à dcvincl’ ce qui est im- 
portant et gTave ; c’est dans l’intention de m’amuser, 
de me livrer aux plaisirs, que je suis revenu à Paris. 
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Si VOUS avez à me parler de choses sérieuses, dépê- 
chez-vous d’en finir, sans quoi je vous avertis que 
vous n’en trouverez plus l'occasion. 

En disant cela, Contran sejette sur un divan, allume 
un cigare et commence à fumer. M. de Charmeuse 
s’assied en face de lui, se met parfaitement à son aise 
et reprend la parole. 

— Monsieur de Ravageole, la dernière fois que je 
vous vis, vous rappelez-vous ce que je venais vous 
demander? 

— Parfaitement, mon cher, parfaitement ! Vous ve- 
niez me demander la main de ma sœur, que je vous 
refusai, parce que vous étiez ruiné. Ce que j’ai fait 
alors, je le ferais encore aujourd’hui si les positions 
claicnt les mêmes... je n’ai pas deux manières de 
voir. 

— Ce que vous avez fait alors, vous l’avez fait en 
y joignant pour moi des motifs injurieux, en me prê- 
tant de vils sentiments d’intérêt, qui n’étaient pas les 
miens ; car ce ne n’était pas pour sa fortune, c’était 
|)arce que je l’adorais que je vous demandais la main 
de votre sœur... 

— C’est possible... d’autant plus qu’on adore tou- 
jours les femmes qui ont une grande fortune. .. Mais, 
au fait, où voulez-vous en venir?... 

— Si vous n’aviez pas été le frère de Valentinc, 
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croyez-vous donc que j’aurais enduré patiemment les 
paroles qui accompagnèrent votre refus?... 

— Non, non; j’ai fort bien compris ce qui vous 
arrêtait, car je sais que vous êtes brave, vous en avez 
donné la preuve en plus d’une occasion ; c’est pour 
quoi j’aurais eu grand plaisir à me battre avec vous! .. 
mais j’espère que cela pourra se retrouver. . . Est-ce 
pour me provoquer que vous êtes venu ce matin me 
trouver?... Ob! alors, bravo! je suis votre homme... 
prenons sur-le-champ rendez-vous... 

— Non, monsieur, cela ne se peut pas plus au- 
jourd’hui qu’autrefois, car vous êtes toujours le frère 
de Yalentine... 

— Alors que diable venez-vous me conter avec vos 
souvenirs de notre dernière entrevue!... et à quoi 
bon revenir là-dessus? 

— Monsieur, quand cette entrevue eut lieu, j’igno- 
rais que ma faute avait eu des suites... que votre sœur 
était mère. . . 

— Pardieu ! il me semble, monsieur de Charmeuse, 
que c’est moi qui aurais bien le droit de vous deman- 
der raison de votre conduite... de l’outrage fait à ma 
sœur... et lorsque je veux bien ne pas vous dire un 
mot de cela, c’est vous qui venez me le rappeler!... 
décidément, vous avez envie que nous nous bat- 
tions I 

ij 
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— Monsieur, en vous demandant !a main de Va- 
lentine, je cherchais à réparer ma faute. 

— Heureusement je l’ai beaucoup mieux réparée 
et cachée que vous ne l’eussiez fait. En mariant ma 
sœur, j’ai dérobé sa honte à tous les yeux... Aujour- 
d’hui, vous espériez peut-être enco c l’épouser... la 
croyant veuve!... 

— En effet, je l’espérais, c’était mon plus ardent 
désir. Ayant maintenant une fortune qui ne permet 
plus de penser que l’intérêt me fait agir, je me flattais 
que vous-même verriez celte union sans déplaisir... 
Mais qu’ai-je appris de la bouche même de votre 
sœur!... elle n’est pas veuve... celui que vous l’avez 
forcée à épouser, le comte de Valgravc, existe tou- 
jours!... et il a disparu... abandonné sa femme... et 
il consent à ce qu’on dise qu’il est mort!... Mais 
quel est donc cet homme? à quel misérable avez-vous 
lié l’existence d’une femme charmante, d’uue femme 
faite pour être tendrement aimée? Où donc est-il ce 
Valgrave que personne ne connaît, que personne n’a 
vu? Voilà, monsieur, ce que je viens vous demander^ 
ce que je veux savoir... 11 faut que je le trouve, cet 
homme qui me [)rive à la fois du bonheur d’être 
époux et père... il faut que je le trouve et que je le 
tue... car il m’a pris ma femme, il nVa pris mon en- 
l'anl!... 
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Contran se lève en faisant un mouvement d’impa- 
tience ; il jette avec colère le bout de son cigare et 
se promène avec agitation dans l’appartement, en 
murmurant : 

— Ah ! vous voulez connaître le mari de ma sœur!. . 
ah! vous voulez aller le trouver... lui chercher que- 
relle... le tuer!... Vous auriez de la peine !... il ne 
se bat pas, celui-là... mais je suis désole de vous con- 
trarier, mon cher monsieur; rien de tout cela n’arri- 
vera !... Il ne me plaît pas, à moi, que vous connais- 
siez le comte de Valgrave... par conséquent je ne 
vous dirai pas où il est. 

— Vous no me le direz pas? 

— Non, monsieur; oh! toutes vos instances à ce 
sujet seraient vaines!... ma résolution est irrévo- 
cable ! 

— Ah ! monsieur de Ravageole, vous abusez cruel- 
lement de votre position, de votre titre de frère de 
Valentine! ... 

— Je voiis ai déjà dit, monsieur, que, dès que vous 
le voudrez, je serai à vos ordres, soit à l’épée, soit au 
pistolet. 

— Mais enfin, pour agir ainsi que vous le faites, 
il faut que vous ayez un motif... Pourquoi protégez- 
vous ce Valgrave?... pourquoi me refusez-vous le 
bonheur de me battre avec lui?... Croyez-vous donc 
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que votre sœur soit, heureuse de la position que 
vous lui avez faite?... ce veuvage qui estfaux^... cet 
enfant que je ne puis appeler mon dis... Par pitié... 
Contran I au nom de cette amitié qui nous liait au- 
trefois, ne persistez pas à faire notre malheur à 
tous... dites-moi où est ce Valgravc qui vous a vendu 
son nom... ce mariage peut se briser peut-être... 

— Non, non, et cent fois nonl... Tenez, Char- 
meuse, croyez-moi, ne revenez pas sur ce sujet; la 
position de ma sœur est celle que vous lui avez faite. . . 
c’est grâce à moi que l’honneur de notre maison a 
été sauvé... j’ai trouvé un homme qui a bien voulu 
lui donner son nom; et, présumant que les deux 
époux ne se plairaient pas ensemble, j'ai exigé de cet 
homme qu’il partît, qu’il ne revînt jamais près de sa 
femme... Il me semble que c’est gentil cela... un 
mari qu’on ne verra jamais... qui -consent à passer 
pour morti... Mais au lieu de vous plaindre de moi, 
vous devriez me remercier... en vérité, je ne vous 
conçois pasl... 

— Monsieur de Ravageole, vous oubliez que votre 
sœur est incapable de trahir ses devoirs... même 
lorsque c’est à un misérable qu’elle est liée. 

— Monsieur de Charmeuse, il me semble que ma 
sœur ne s’est pas toujours montrée si sévère que vous 
la faites maintenant. Mais brisons là! vous avez 
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tout dit, je pense, et j’espère que vous ne reviendrez 
plus sur ce sujet? 

— Non plus avec vous, monsieur, puisque vous 
êtes impitoyable ; mais ce que je veux vous dire en- 
core, c’est que désormais mon seul but, ma seule 
pensée sera de découvrir où est ce comte de Valgravc 
que vous refusez de me faire connaître. Oh I je le 
trouverai... j’y parviendrai... et alors, je vous le jure, 
tout son sang me payera le mal qu’il m’a faiti 

Contran part d’un éclat de rire, en s’écriant d’un 
ton moqueur : 

— Très-bien, très-bien! tuez Valgravc... si vous 
le trouvez, je vous le permets... oh! je vous le per- 
mets! 

Édouard se contient avec peine; il sort furieux de 
chez le marquis et en lui lançant un regard menaçant, 
auquel celui-ci répond, en le saluant aVec ironie, par 
ces mots : 

— A vos ordres quand vous voudrez! 



15 . 
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Depuis le retour du marquis, Ludger continuait de 
donner des leçons à son jeune élève; c’était habituel- 
lement sur les midi qu’il se rendait à l’iiôtel de Ra- 
vageole. Pour aller chez la comtesse de'falgrave, au 
lieu de monter le grand escalier qui conduisait aux 
entrées principales des appartements, il en montait 
un plus petit, qui arrivait jusqu’à la porte d’une pièce 
donnant sur la chambre d’Armand. On lui avait in- 
diqué ce chemin plus commode pour lui, en ce qu’il 
lui évitait la peine de traverser tout l’appartement de 
la comtesse. Ludger ne rencontrait jamais le mar- 
quis en suivant cette route ; il n’aurait pu le voir qu’en 



Digitized by Google 




UN ECLAIR LUIT. 



175 



traversant la cour de l’hôtel ; mais cotnme il s’y ren- 
dait toujours vers midi , il ne pouvait guère se 
rencontrer avec Contran qui, faisant de la nuit le jour, 
et ne se couchant jamais avant quatre ou cinq heu- 
res du matin, était encore au lit pendant que son 
neveu recevait son professeur. 

Après l’entrevue orageuse qu’il avait eue avec le 
marquis, Édouard était revenu voir Valentinc et ne 
lui avait pas caché quelle avait été la réponse de son 
frère. Mais la jeune femme n’en avait pas été surprise, 
elle connaissait le caractère indomptable de Contran 
et savait bien qu’il serait impossible de rien changer 
à ce qu’il avait résolu. 

— Il faut nous soumettre à notre sort, dit-elle en 
soupirant. Je ne suis plus si malheureuse ; je vous 
revois, vous m’aimez toujours et j’ai mon fils avec 
moi. 

Mais M. de*fcharmeuse ne pouvait ainsi prendre 
son parti, et il n’avait qu’une pensée, qu’un désir: 
c’était de trouver cet homme qui avait épousé Valen- 
tine et consenti ensuite à passer pour mort. 

Le printemps était revenu, l’été s’approchait, et 
un jour, pendant que son^ fils prenait une leçon 
de son professeur, Valentine, qui était venue embras- 
.ser Armand, dit à Ludger : 

— Dans quelque temps il nous faudra suspendre 
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les leçons, le travail, car nous irons, suivant noire 
habitude, passer quelques mois à la campagne. 

— Vous avez bien raison, madame, dit Ludger, 
le séjour de la campagne est bien agréable en été, 
l'air des champs est plus sain que celui de Paris, et 
je suis persuadé que mon jeune élève doit s’y plaire 
beaucoup. 

— Oh 1 oui, dit Armand, je m’amuse bien là-bas, 
je cours dans le jardin, dans le parc... c’est bien 
grand le parc!... Et puis, il y a une grotte, un laby- 
rinthe, une pièce d’eau et un petit bateau I... Mais, 
maman, pourquoi mon ami Ludger ne viendrait-il 
pas aussi à notre campagne?... Je lui ferais voir tout 
cela... il courrait avec moi dans le jardin... nous 
nous amuserions bien... et puis je prendrai toujours 
des leçons et je commence à épeler... je saurai lire 
bientôt... et Monvert ne m’appellera plus un âne!... 

— Mon cher Armand, je ne demanderais pas mieux 
que de recevoir M. Ludger dans notre propriété de 
Montchauvet, mais c’est un peu loin de Paris. 

— A combien de lieues, madame? 

— Seizelieues environ, c’est parla route de Mantes, 
à quelques lieues plus loin. 

— En effet, c’est loin pour quelqu’un qui a cha- 
que jour des occupations à Paris. 

— Ah ! si nous possédions encore la charmante 
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propriété que nous avions auprès de Louvecienne, 
vous auriez bien pu venir là!... C’était si près de 
Paris! en moins d’une heure on y était. 

— Âh! madame a eu une propriété... près de 
Louvecienne? répond Ludgerqui n’a pu s’empêcher 
de tressaillir en entendant nommer ce village. 

— Oui, c’était presque un petit château !... Rien 
n’y manquait, beau jardin, parc, pièce d’eau; il y avait 
même une petite chapelle dans le fond du jardin. 

Ludger éprouve un nouveau frémissement, il jette 
à la dérobée un regard sur la comtesse, tout en di- 
sant : 

— Et il y a fort longtemps que madame n’habite 
plus... quelle n’a plus cette propriété? 

— Mais, non, pas très-longtemps... il y a six ans 
j’y étais encore... j’aimais ce château... il nous ve- 
nait de nos parents... je ne sais pas pourquoi mon 
frère a voulu le vendre... j’y avais passé mon en- 
fance... je le regrette... et pourtant il se mêle à mes 
regrets un bien triste souvenir... 

Valentine se tait et devient rêveuse. Ludger garde 
quelque temps le silence, puis enfin il murmure en 
hésitant : 

— C’est sans doute dans celte propriété de Louve- 
cienne que madame s’est mariée?... 

Valentine éprouve comme une commotion, mais 




178 



UN ÉCLAIR LUIT. 



'x 



elle ne lève pas les yeux et se contente de balbutier : 
— Oui... c’est là... qu’on m’a mariée. 

D’étranges soupçons traversent l’esprit du profes- 
seur, qui cherche dans sa tête comment il pourrait 
parvenir à en savoir davantage, et éprouve une émo- 
tion qu’il a de la peine à maîtriser. 

— Maman, est-ce que tu pleures? s’écrie tout à 
coup le petit Armand, qui vient de voir des larmes 
s’échapper des yeux de sa mère. 

— Non, mon ami, non, je ne pleure pas 1 répond 
Valentine, qui s’empresse d’essuyer avec son mou- 
choir les traces de ses pleurs. 

— C’est que tu as eu l’air triste tout de suite... 
est-ce parce que tu regrettes ton vieux château? 

— Mon ami, on doit tenir aux lieux dans lesquels 
on a passé son enfance, où l’on a reçu les caresses 
de sa mère. ^ 

— Eh bien, il faut dire à mon oncle Contran de 
racheter ce château que tu aimes tant. Puisque nous 
sommes riches, nous pouvons bien aciu ter ceque nous 
voulons, n’est-ce pas, maman? 

— Mon ami, ce château ne doit pas être à ven- 
dre... ceux qui s’en sont rendus acquéreurs veulent 
* sans doute le garder... D’ailleurs il déplaisait proba- 
blement à ton oncle, puisqu’il a voulu le vendre. 
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Mai.s notre nouvelle propriété me plaît à présent... tu 
es avec moi, je ne regrette plus rien. 

— Alors il ne faut pas avoir l’air triste. . . C’est égal, 
je suis fâché que mon ami Ludger ne puisse pas 
venir à Montchauvet. 

— Si ton jirofesseur a quelques jours de libres 
pendant la belle saison, il nous fera grand plaisir de 
venir les passer avec nous à notre campagne. 

Ludger s’incline en murmurant : 

— Madame est trop bonne... elle méfait beaucoup 
d'honneur... 

— Et mon nouvel ami Édouard, il viendra aussi 
à Montchauvet , n’est-ce pas, maman?... D’abord il 
m’a déjà dit qu’il me suivrait partout où j’irai... qu’il 
ne voulait plus me perdre de vue !... 

Valentine rougit tout en répondant: 

— Oui, mon ami, M. de*Charmeuse viendra nous 
voir. Oh ! tu ne t’ennuieras pas, nous aurons de la 
compagnie. 

— Ludger, donne-moi une autre plume... je ne 
peux pas écrire avec celle-ci... elle est mauvaise... 
Pourquoi ne me fais-tu pas écrire avec des plumes 
de fer? 

Le professeur rétlécbissait toujours, il cherchait 
un moyen pour éclaircir scs soupçons. Tout à coup 
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un souvenir le frappe et, prenant une plume qu’il se 
met à tailler, il dit à son élève : 

— Je ne vous fais pas vous servir de plumes de 
fer, parce que cela rend presque toutes les écritures 
semblables, et, suivant moi, c’est un mauvais sys- 
tème ; plus tard, quand votre main sera formée, vous 
vous en servirez si cela vous plaît mieux. Tenez, en 
voilà une qui sera très-bonne. 

— Non... non... elle ne vaut rien non plus. 

— Vous appuyez trop dessus, ce qui les abîme 
vite. Tenez, en voici une autre, priez madame votre 
maman de l’essayer... je suis persuadé qu’elle la 
trouvera bonne. 

— Ah! oui... si maman la trouve bonne, je la 
garderai... Maman, viens essayer cette plume-là... 
moi, je ne fais que des barres et des ronds, mais toi, 
tu peux écrire des mots ! 

Valentine s’approche en souriant et prend la plume 
que lui présente son fils, puis elle se penche sur la 
table sur laquelle travaille Armand, et pose dessus 
ses deux mains. C'était bien là ce que le professeur 
espérait, car pendant que la comtesse écrit le nom de 
son fils sur une belle feuille de papier blanc qu’il a 
placée devant elle, il peut tout à son aise examiner 
cette main qui porte à l’annulaire gauche une simple 
alliance, et, sur celte alliance il aper(;oit ces espèces 
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d’entailles qui la déparent et ne sont pas, à coup sûr, 
l’ouvrage du bijoutier. 

Ludger est devenu pâle, tremblant , il respire à 
peine, et n’ose plus lever les yeux sur la comtesse, 
parce qu’il est à peu près certain maintenant que 
c’est sa femme qui est là, devant lui. 

Valentine a fini d’écrire le nom de son fils, elle 
donne la plume à l'enfant, en lui disant: 

— Mon ami, cette plume est excellente, il faut 
t’en servir. 

Le petit garçon a pris la plume, en s’écriant : 

— Ah ! comme maman écrit bien!... Vois-tu Lud- 
ger, c’est mon nom qu’elle a mis là... Je parie que lu 
ne l’écris pas si bien que cela, toi... Voyons... écris- 
le... au-dessous... Eh bien... est-ce que tu ne m’en- 
tends pas?... 

Mais le pauvre professeur n’était plus en étal d’é- 
crire, et, lorsqu’il essaye de former des lettres, sa 
main est tellement tremblante, qu’il ne peut conti- 
nuer. 

Armand s’écrie : 

— Eh bien, voilà mon ami qui ne fait plus ses m 
si bien que moi... Oh ! comme il tremble!... qu’csl- 
ce que lu as donc, mon ami !... tu es tout pâle... 

— En effet... vous avez quelque chose, monsieur 

10 
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Ludger, dit la comtesse ; vous trouveriez-vous indis- 
posé? • 

Le professeur se lève et, toujours sans oser lever 
les yeux sur Valentine, balbutie : 

— Madame. ..en effet... il vient de me prendre un 
malaise... je ne me sens pas bien... je vous deman- 
derai la permission de ne pas continuer la leçûn... 

— Mais, il faut prendre quelque chose... je vais 
vous faire apporter de l’eau orangée... de l’éther... 

— Non... je vous remercie, madame... l’air du 
dehors me fera du bien... excusez-moi... 

— Mon ami Ludger, pourquoi ne veux -tu pas 
prendre ce que dit maman?... cela te guérirait... 

— Merci... mon cher élève... Madame... pardon- 
nez-moi... mais j’ai besoin d’air... 

Tout en disant cela, Ludger prend son chapeau, 
salue profondément Valentine, puis s’empressant de 
sortir, gagne le petit escalier et quitte l’hôtel presque 
en courant, tant il a de hâte de se rendre près d’An- 
gelle pour lui faire part de la découverte qu’il vient 
de faire. 

La blonde Angelle était presque toujours seule chez 
elle dans la journée depuis que sa soeur était mariée, 
mais elle demeure toute saisie en voyant entrer Lud- 
ger, l’air bouleversé, le visage inondé de sueur et 
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qui se met à marcher dans la chambre comme un 
insensé, tout en s’écriant : 

— Je l’ai trouvée... c’est elle... je n’en saurais 
douter... Ah! mon Dieu! qui l’aurait pensé?... qui 
aurait jamais deviné cela ?... c’est à ne pas le croire. . . 
et moi-même... il y a des moments où je me dis ; 
Non, ce n’est pas possible... cela n’est pas !... 

— Mon ami, au nom du ciel, que vous est-il, ar- 
rivé? demande Angelle en regardant Ludger avec in- 
quiétude. Vous êtes bien ému, bien agité... 

— Il y a de quoi... Ah! ma douce Angelle, il y a 
bien de quoi !... j’ai vu cette preuve, vu de mes yeux. . . 
pluris est oculatus unus quam auriti decem !... 

— Ah! mon ami, si vous me parlez latin, je ne 
peux plus vous comprendre !... 

— Vous voyez un homme qui ne sait plus où il en 
est!... c’est elle!... Aléa jacta est!... 

— Encore... c’est elle... qui, elle!... 

— Je vous dis que je viens de la découvrir, et pour- 
tant le ciel m’est témoin que je ne la cherchais pas!... 
mais le hasard, la destinée... sic fata volant ou vo- 
luerunt!... 

— Mais qui donc avez-vous trouvé... découvert?... 

— Ma femme... la personne que l’on m’a fait 
épouser... 
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Angelle devient à son tour pâle et tremblante en 
balbutiant : 

— Votre femme!., vous avez vu votre femme?... 
vous la connaissez?... 

— Oui... et je la voyais, je la connaissais depuis 
longtemps, sans me douter que j’étais son mari!... 

— Voire femme!... mais je ne veux pas que vous 
connaissiez votre femme, moi !... je ne veux pas que 
vous habitiez avec elle... Ah! monI)ieu!’il ne nous 
manquait plus que celai... Vous allez peut-être l’ai- 
mer , cette femme !... 

Et la pauvre Angelle se met à éclater en sanglots; 
alors Ludger court à elle, l’entoure de ses bras, en lui 
disant de sa voix la plus tendre : 

— Moi, l’aimer!... est-ce que c’est possible?... 
n’est-ce pas vous que j’aime, chère Angelle? n’est-ce 
pas vous que j’ai toujours aimée?... Et puis, quand 
même, est-ce que je pourrais l’aimer, celte dame?... 
est-ce qu’elle voudrait de moi?... n’en aime-t-elle pas 
un autre?... et qui l’aime aussi... Oh! j’ai bien vu 
cela... 

— Votre femme aime quelqu’un?... ah! tant 
mieux!... elle ne vous aimera pas alors... 

— Une si grande dame!... mais elle serait furieuse 
si elle savait que je suis son mari !... 

— Vous ne le lui avez pas dit! 
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— Oh! je m’en seraii bien gardé... 

— Vous avez bien fait... il ne faut jamais le lui 
dire, entendez-vous!... jamais!... Mais enfin, cette... 
femme... qui est votre femme... où donc l’avez-vous 
vue?... comment l'avez-vous reconnue, puisque vous 
ne la connaissiez pas?... 

— Ah! chère Angelle, vous allez être bien éton- 
née... cette jeune, fille avec qui l’on m’a marié il y 
a six ans cl quelques mois maintenant... c'est la 
mère de mon petit élève... c’est madame la comtesse 
de Valgrave... 

— La comtesse de Valgrave!... ohl par exemple! ... 
est-ce possible! mais alors vous êtes donc le comte 
de Valgrave, vous? 

— Moi!... vous savez bien que je suis Ludger 
Ficheclaquc, et pas autre chose... .le n’ai jamais été 
comte de ma vie. 

— Mais cette dame se dit veuve, elle croit donc 
que vous êtes mort ! 

— Je ne sais pas ce qu’elle croit... on le lui a 
peut-être dit... 

— Mais pourquoi ne se nomme-l-elle pas veuve 
Ficheclaque au lieu de comtesse de Valgrave?- 

— Pourquoi?... Tenez, ma chère Angelle, je ne 
suis pas bien fort en fait d’intrigues, cependant ce 
que je puis comprendre, ce qui me semble très-pro- 

1 «. 
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bable dans tout ceci, c’est que l’on aura fait croire 
à cette jeune femme qu’elle épousait un noble, un 
comte; il a été facile alors de nous tromper tous 
deux, car le prêtre qui nous a mariés parlait si bas 
lorsqu’il prononçait des noms qu’il était impossible 
de bien entendre. Cette jeune dame ignore donc 
qu’elle a épousé le modeste Ludger Ficheclaque, 
simple professeur, et elle le saurait qu’elle n’en por- 
terait certes pas le nom... La sœur du marquis de 
Ravageole ne peut pas s’appeler madame Fiche- 
claque!... Fi donc!... ce serait trop déroger! Et 
puis, une autre preuve: si cette dame avait su... 
qu’elle est ma femme, croyez-vous donc qu’elle 
m’aurait accepté pour professeur de son fils? 

— Vous avez raison... mais comment avez-vous 
découvert cela ? 

— Elle a parlé d’une propriété qu’elle possédait 
près de Louvccienne et dans laquelle il y a une petite 
chapelle au fond d’un jardin... cela m’a donné 
l’éveil; j’ai pu regarder sa main, ses doigts : j’ai vu, 
j’ai reconnu cette alliance rayée, abîmée par moi 
contre une balustrade... Oh ! c’est bieh elle que j’ai 
* épousée... tout me le dit; mais, je vous le répète, 
cette dame aura cru donner sa main au comte de 
Valgrave. 

— Alors, pourquoi vous a-t-on marié avec elle? 
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— Pour cacher une faute... une faiblesse... et 
puis, vous savez bien que l’on m’a fait jurer le se- 
cret. . . 

— Ce secret, vous ne le trahirez plus, n’est-cc 
pas, Ludger? vous ne direz pas à cette dame que 
vous êtes son mari?... Oh I jurez-moi que vous ne le 
lui direz pas... que vous la regarderez toujours comme 
la veuve d’un autre. 

— Oui, chère Angelle, je vous jure que je ne 
dirai pas à cette comtesse qu’elle est devenue rotu- 
rière... et pourtant... j’aurais bien voulu... 

— Quoi?... qu’est-ce que vous auriez voulu, mon- 
.sieiir? user de vos droits de mari peut-être?... 

— Ah! par exemple I... quelle idée me supposez- 
vous là!... 

— Ah! c’esrque... elle est bien jolie cette jeune 
dame ! 

— Il n’y a de jolie que la personne que l'on 
aime... 

^ — A la bonne heure!... et c’est moi que vous 
aimez... oui, je vous crois, Ludger... mais c’est 
égal, vous ne direz pas à la comtesse que vous êtes 
sou mari... promettez-le-moi encore.!.. 

— Je vous le promets... 

— Et, quand vous retournerez donner des leçons 
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à son fils, VOUS ne la regarderez pas trop, celle 
dame?... 

— Oh! soyez tranquille... aujourd’hui déjà, en 
découvrant ce terrible mystère, je n’osais plus lever 
les yeux sur la comtesse... Au reste, les leçons que 
je donne à son fils seront bientôt suspendues... ils 
partiront passer l’été à la campagne... 

— Ahl tant mieux... je voudrais qu’elle y fût 
déjà, celte dame!... Et dire que c’est moi qui vous 
ai envoyé chez elle!... En vérité, dans la vie, nous 
sommes presque toujours les premiers auteurs de 
nos peines... enfin... vous m’avez juré que vous ne 
lui diriez pas que vous êtes son mari. Adieu, mon 
ami, allez chez vos élèves... mais ne pensez plus à 
votre femme... puisqu’elle est veuve! 
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— Que je ne pense plus à ma femme ! se dit Ludger 
en quittant Angelle. C’est bien facile à dire ; mais 
malgré moi je ne pense plus qu’à cela; non pas 
que je sois amoureux de cette comtesse , Dieu m’en 
garde! mais parce que je voudrais au contraire rom- 
pre les nœuds qui m’attachent à elle : je voudrais 
ravoir ma liberté, car si j’étais libre j’épouserais 
celle que j’aime, et je ne serais plus un mari sans 
femme... autrement dit un corps sans âme ! 

Puis, après avoir réfléchi longtemps, le professeur 
SC dit encore ; 
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— J’ai juré à Angelle de ne point dire à la com- 
tesse que je suis son mari; mais sans lui dire cela... 
UC pourrais-je pas lui raconter ce qui m’est arrivé, 
cii ne disant point que c’est à moi que cela est ar- 
rivé? Ce serait un moyen pour m’assurer si je ne me 
trompe pas... car enOiije n’ai encore pour preuve 
(|ue les rayures que j’ai vues sur un anneau... et 
le hasard pourrait avoir amené cette ressemblance... 
Si cette grande dame est bien celle que l’on m’a fait 
épouser, je m’en apercevrai au trouble que lui cau- 
sera mon récit... Je verrai alors comment elle prend 
la chose... cela me guidera pour la conduite que je 
«lois tenir... Oui, cette idée ne me paraît pas mau- 
vaise... Tout me dit que madame... soi-disant de 
Valgrave, aime et est aimée de ce M. Édouard de 
Charmeuse qui embrasse le petit Armand, absolu- 
ment comme si c’était son fds !... par conséquent, elle 
doit donc, de son côté, désirer autant que moi rom- 
pre les liens qui l’unissent à un autre. 

Ludger mûrit longtemps cette idée dans sa tète, 
et le lendemain il se rend, comme c’est son jour 
de leçon, chez son petit élève, à l’hèlel de Rava- 
geole. 

Armand était sur les genoux de sa mère; il les 
(|uitte bien vite pour aller au-devant de son pro- 
fesseur. 
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— Ah! c’est mon ami Luclger... bonjour, mon 
ami... Je suis bien content de te voir.,, nous par- 
iions de toi avec maman, et nous avions peur que tu 
ne fusses malade... 

— En effet, monsieur Ludger, hier vous paraissiez 
bien souffrant quand vous nous avez quittés, et je 
craignais que votre indisposition n’eût eu des suites. 

— Madame la comtesse est trop bonne... je la 
remercie beaucoup de l’intcrèt qu’elle veut bien 
prendre à ma santé, ainsi que mon cher élève... 
mon ami Armand, mais ce n’était qu’un étourdisse- 
ment... je ne m’en ressens plus... et me voilà tout 
prêt à donner ma leçon, si toutefois mon jeune éco - 
lier est disposé à la prendre. 

— Oui, oui, je veux écrire... je fais très-bien leso 
à présent... je veux devenir savant bien vite. 

On se rend dans la pièce où Armand prend ses 
leçons, et Valentine s’y installe avec sa tapisserie, 
comme c’est assez son habitude, lorsque .M. de Char- 
meuse n’est pas encore venu lui rendre visite. 

On travaillait depuis quelque temps. Ludger cher* 
chait dans sa tête un moyen pour amener naturelle- 
ment le récit qu’il voulait faire. Tout à coup le petit 
Armand s’écrie : 

— Quand nous serons à la campagne je n’étu- 
dierai pas tant, parce qu’alors je cours toute la 
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journée dans le jardin... Aimes-tu la campagne, mon 
ami Ludger? 

— Oui, mon cher élève, oui... si j’avais le temps 
j'irais souvent m’y promener; mais on me parlant 
hier d’une propriclé qu’elle possédait près de Louvc- 
cicnne, madame votre maman m’a rappelé une aven- 
ture... bien singulière... bien extraordinaire... qui 
est arrivée à quelqu’un qui aimait passionnément 
la campagne et allait tous les jours se promener... ' 
de ce côté-là... 

— Une aventure extraordinaire vous est arrivée 
par là? dit Valentine. 

— Non, madame, non, pas à moi, mais à l’ami... 
d’un de mes amis... Figurez-vous... cela a l’air d’un 
roman!... que le monsieur... qui se promenait tous 
les jours dans la campagne... a été un beau jour... 
non, une belle nuit... marié à une personne qu’il ne 
connaissait pas... 

Valentine laisse sa tapisserie tomber de ses mains; 
elle éprouve comme un mouvement nerveux, et se 
tourne vers le professeur, en lui disant d’une voix 
émue : 

— Ah! contez-moi donc celte histoire-là... cola 
me semble si singulier !... je serai curieuse de l'eu- 
tendre... . 

— Voilà comme cela' s’est passé, madame, du 
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moins à ce que m’a dit l’ami du monsieur... à qui 
cela est arrivé. C’était, à ce qu’il paraît, un pauvre 
diable... fort malheureux., sans ouvrage... sans res- 
sources... Un jour... il y a de cela six ans et quel- 
ques mois, un monsieur vint à lui, et lui dit : «Vou- 
lez-vous gagner trente mille francs?... on ne vous 
propose pas une action coupable, il s'agit seule- 
ment d’épouser une demoiselle de grande maison, 
que l’on a de grands motifs pour vouloir marier 
sur-le-champ... vous ne verrez pas votre future, elle 
sera voilée, vous no devez jamais la connaître .. 
vous recevrez la somme et partirez aussitôt le ma- 
liage fait, et vous jurerez de garder le secret sur 
cette aventure... » 

— Et cet homme... ce monsieur accepta ces con- 
ditions I balbutie Valent ine, dont l’émotion est à son 
comble. 

— Oui, madame... il était presque sans pain... il 
accepta. A minuit on vint le prendre dans la cam- 
pagne, on lui mit un bandeau sur les yeux... on le 
fit monter en voiture... il ne sut pas où on le con- 
duisait... ^ 

— Ah! il ne le sut pas?... 

— Non, mais arrivé dans un jardin, on lui ôta 
son bandeau, et il se vit devant l’entrée d'une petite 
chapelle.... alors ce qu’il remarqua... car dans une 

17 
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position seinl Inble il paraît que l’on fait altonlion à 
tout... c’était une statue (rime femme en prière, qui 
se trouvait tout contre la porte de la chapelle, et à 
cette statue il mai\quait une main... 

— O mon Dieu!... 

— Ce récit ennuie peut-être madame la comtesse... 
je vais le cesser... 

— Non , monsieur, non , achevez ; je vous en 
prie... 

— Tout se passa comme cela avait été convenu... 
ce monsieur reçut dans la chapelle une alliance 
qu’on lui défendit d’ouvrir, et qu’il passa au doigt 
de la demoiselle avec qui on le mariait... et dont il 
n’aperçut'ni le visage, ni même la taille, tant elle 
était surchargée de voiles qui cachaient toute sa per- 
sonne... puis la cérémonie achevée, la mariée dis- 
parut... et lui, au(|uel on banda les yeux de nou- 
veau, fut ramené comme il avait été pris,, dans la 
campagne... et... c’est tout... 

— Et cet homme... ce monsieur qui a été marié 
ainsi, comment se nomme-t-il? 

— Comment il se nomme?... Mon Dieu! ma- 
dame... je ne sais pas si mon ami m’a dit son 
nom... je ne crois pas;.. au reste, je ne m’en sou- 
viens plus... 
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— Ail! monsieur Ludger, je vous en prie... je 
vous en supplie, lâchez de vous rappeler son nom... 
Mais enün que faisait-il cet homme? quelle était sa 
profession... son état?... où demeurait-il?... 

— Madame, je ne sais rien de tout cela... c’est-à- 
dire... je crois me souvenir que mon ami m’a dit 
que c’était un poète... oui... un poëte pauvre... et 
un pauvre poëte probablement... 

— Qu’est-il devenu... avec cette somme qu’il a 
reçue?... il a pu faire quelque chose... 

— Voilà ce que j’ignore, madame... car je n’ai 
jamais eu l’idée de m’en informer... 

— Mais votre ami... celui qui le connaissait... 
celui qui était son confident, puisqu’il lui a conté 
tout cela... malgré la promesse qu’il avait faite de 
garder le secret... où est-il?... où peut-on le trou- 
ver?... 

— Mon ami!... il est mort, madame... il n’existe 
plus depuis... depuis plus d’un an... 

— Ainsi, il n’y a donc nul moyen de savoir quel 
était cet homme, dont vous venez de me conter la 
mystérieuse aventurel ... Monsieur Ludger, jevous en 
supplie de nouveau, tâchez de vous rappeler le nom 
de Cet homme... d’obtenir quelques renseignements 
qui puissent me mettre sur la voie... me le faire 
découvrir... 
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— Madame la comtesse est donc vivement inté- 
ressée par cette aventure?... 

— Oui... beaucoup plus que vous ne sauriez le 
penser... car je crois connaître la personne... la 
dame qui a été mariée ainsi contre son gré, et vic- 
time d’une volonté plus forte que la sienne et à la- 
quelle il lui était impossible de résister.... 

— Ah! madame croit... la connaître?... 

— C’est pourquoi, je vous le répète, monsieur 
Ludger, faites tout votre possible pour vous rap- 
peler, pour savoir le nom de celui qui s’est laissé 
marier ainsi... Vous ne sauriez croire à quel point 
cela m’intéresse... faites toutes les démarches né- 
cessaires... votre ami... celui qui est mort, avait 
|)eut-ètre une femme, des enfants qui pourront vous 
renseigner sur celui que je veux trouver... Par grâce, 
ne négligez rien... donnez-moi votre adresse... j’en- 
verrai savoir si vous avez appris quelque chose... Ar- 
mand ne travaillera plus aujourd'hui, la leçon est 
finie. Allez, monsieur Ludger, et, je vous en prie, 
occupez-vous sur-le-champ de ce que je vous de- 
mande... 

— 11 suffit, madame, je ferai mon possible... pour ' 
obtenir des renseignements... mais je n’espère pas y 
parvenir. 
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— Son nom, monsieur! que je saclie au moins son 
nom!... 

Le professeur s’incline et s’éloigne en se disant : 
— Maintenant, il ne me reste plus le moindre 
doute; c’est bien elle qui est ma femme. 



17 , 
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JOIICHOSE FAIT DES SIENNES. 



Valentiiiealteud avec inipalience l’arrivée tic M. de 
CliariTieuse: il lui tarde de lui faire part de ce qu’elle 
vient d’apprendre. Enlin, Édouard arrive; à peine 
a-t-il vu Valentine, qu’il s’écrie : 

— Que vous est-il survenu?... quel nouveau mal- 
heur nous frappe ?. . . Je lis dans vos yeux de nouvelles 
peines... parlez... 

La jeune femme ne fait pas languir son amant; 
elle lui raconte tout ce que le professeur de son fils 
lui a dit, toute cette histoire de cet homme marié à 
une jeune fille qu’il n’a pas même vue... dans cette 
chapelle, à la porte de laquelle était une statue de 
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femme dont la main était brisée : cette circonstance 
ne laissait aucun doute sur l’endroit dans lequel avait 
eu lieu ce mariage. C’était bien dans leur propriété 
de Louvecienne que l’homme inconnu avait été amené, 
c’était bien à cet homme-là que la sœur de Contran 
avait été mariée. 

Édouard apprend tout cela avec cette agitation, 
cette impatience que donne l'espoir de découvrir en- 
lin un mystère important, un mystère dont la con- 
naissance peut changer toute notre existence. A peine 
la jeune femme a-t-elle achevé de parler, qu’il s’é- 
crie : 

— Il faut que je voie le professeur, que je l’inter- 
roge... Cet homme doit en savoir plus qu’il ne vous 
en a dit... oh ! il faut que je lui parle... 

— Mais, mon ami, qui vous fait penser qu’il 
en sait plus qu’il ne m’a dit? Ce M. Ludger est 
honnête ; il témoigne la plus tendre amitié à mon 
fils... pourquoi m’aurait-il fait mystère de quelque 
chose, puisque je le suppliais de me dire tout ce qu’il 
savait? 

— Pourquoi?... je l’ignore... mais je suis per- 
suadé qu’il sait le nom de cet homme... que votre 
frère vous a forcée à épouser. 

— Pour quelle raison aurait-il refusé de me le 
dire? 
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— Il a püul-être promis le secret... Mais cet ami 
qui connaissait l’autre, cet ami qui est mort aussi... 
tout cela n’a pas le sens commun, et pour moi il est 
évident que maître Ludger ne vous a pas dit toute la 
vérité. Je veux le voir, et je saurai bien le forcer à 
parler... à me dire le nom de... ah! je ne dirai ja- 
mais le titre qu’on lui a donné... Vous savez l’adresse 
du professeur, donnez-la moi... 

— La voici; mais, je vous en supplie, Édouard, de 
la prudence... ne me compromettez pas... ne pro- 
noncez pas mon nom imprudemment. . . et traitez avec 
douceur ce bon professeur qui semble m’être entière- 
ment dévoué... 

— Soyez tranquille, chère Valentine... reposez- 
vous sur moi pour ce qu’il faut faire. Ce M. Ludger 
me paraît être un fort brave homme... il aime Ar- 
mand ; je me sentais porté à avoir aussi de l’amitié 
pour lui. Il ne résistera pas à ma prière, et je saurai 
quel est cet homme qui consent à passer pour mort... 
je veux connaître celui qui est votre... non ! je ne di- 
rai jamais cela !... 

M. de Charmeuse quitte précipitamment la com- 
tesse et se rend à l’adresse qu’on vient de lui donner. 

Mais Ludger n’était pas chez lui. En sortant de 
l’hôtel deRavageole, il était allé donner des leçons 
dans un quartier fort éloigné de sa demeure; et, sui- 
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varil son habitude, avait laissé sa clef chez sa con- 
cierge, qui avait soin de son ménage. La concierge 
ne devait alors laisser monter personne; mais cette 
consigne ne concernait pas les lilles de M. Picardin, 
ni Jolichose, qui, depuis son mariage, venait assez 
souvent chez le professeur pour tâcher de devenir un 
peu plus fort sur la grammaire et de ne pas faire do 
cuirs en montrant scs marchandises. 

Lorsque M. de Charmeuse se présente et demande 
maître Ludger Ficheclaque : 

— Il n’y est pas, répond la concierge. 

— Et tardera-t-il beaucoup à rentrer? 

— Je n’en sais rien, monsieur; cependant je ne 
pense pas qu’il soit longtemps, car il y a un mon- 
sieur... un de ses élèves, enfin quelqu’un qui est 
très- lié avec lui, et auquel j’ai ordre de remettre la 
clef quand M. Ficheclaque n’y est pas, et ce monsieur 
est là-haut qui attend le professeur. 

— Puisqu’il y a du monde qui attend là-haut, je 
ne vois pas pourquoi je n’y attendrais pas aussi. A 
quel étage, madame? 

— Au troisième, monsieur; il y a une plaque et le 
nom sur la porte. 

C’était Jolichose qui était venu et qui attendait 
chez Ludger; mais cette fois ce n’était pas seulement 
pour prendre une leçon de français que le nouveau 
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marié s’était rendu chez le professeur. Ün motif bien 
plus intéressant l’y conduisait : sa femme lui avait an- 
noncé, le matin même, qu’elle devenait mère. A cette 
nouvelle, Jolichose, ivre de joie, s’était livré à mille 
folies ; puis il avait voulu tout de suite faire choix d’un 
parrain et d’une marraine. On était vite tombé d’ac- 
cord : la marraine, ce serait .4ngelle; le parrain, ce 
serait Ludger. Et aussitôt qu’il avait eu un moment 
de libre, Jolichose avait couru chez le professeur pour 
lui apprendre cette grande nouvelle. 

Édouard n’a dans la tête que l’idée de l’homme in* 
connu que le profes.seur n’a pas nommé, et il se dit 
que c’est peut-être lui qu’il va trouver chez Ludger. 
Mais aussitôt qu’il a aperçu Jolichose, il comprend 
(|ue l’aventure mystérieuse ne saurait 1e regarder. 

Le nouveau marié se promenait dans l’apparte- 
ment, en cherchant déjà quel nom il donnerait à sa 
progéniture. En voyant la porte s’ouvrir, il s’écrie : 
— Ça y est! cher ami, ça y est!... 

Mais s’apercevant que ce n’est pas le professeur 
qui revient, il s’arrête et murmure : 

— Tiens ! ce n’est pas lui... c’est un monsieur que 
je ne connais pas... 

— Et qui désire beaucoup voir M. Ludger, Hit 
Édouard. J’ai à l’entretenir pour une affaire impor- 
tante... On m’a dit que quelqu’un l’attendait déjà 
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chez lui... voilà pourquoi je me suis permis de mon- 
ter... Je. présume, monsieur, que cela ne vous con- 
trarie pas? 

■ — Moi. . . oh ! pas du tout, monsieur, au contraire, 
je m’ennuierai moins... quand je suis tout seul je 
m’ennuie très-vite... Asseyez-vous donc, monsieur... 
je puis faire les honneurs, je suis ici comme chez 
moi... 

— Ah!... je comprends, vous êtes fort lié avec 
M. Ludger? 

— C’est-à-dire que nous sommes les deux doigls 
de la main... de la même main, si ce n’est qu’il est 
savant et moi pas...; mais chacun son état; moi, je 
confectionne des enfants, et je puis dire que dans ce 
moment je le fais un peu bien, mon état... ch! eh!... 
Ah ! vous ne comprenez pas! voilà la chose : je tiens 
un magasin de confections. . . pour enfants principale- 
ment. Or, je viens de me marier et ma femme est en- 
ceinte; alors vous voyez que la confection va... ah! 
ah! ah!... suis-je heureux! et je viens demander à 
Ludger d’être parrain de notre mioche mâle ou fe- 
melle... Ah ! voilà ce qui m’ennuie! c’est de ne pas 
déjà être sûr du sexe... Je déclare que ceci est une 
faute dans la perpétration des individus... il devrait 
paraître un signe... sur le visage de la mère, par le- 
quel on verrait tout de suite ce qui en est : ce serait 
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bien plus commode pour s’occuper d’un nom et d’une 
layette. 

Édouard prêtait assez peu d’attention à ce que lui 
débitait Jolichose. Cependant^ au bout d’un mo- 
ment, il lui dit : 

— Il y a longtemps que vous connaissez M. Lud- 
ger? 

— Ah! je crois bien... je le connaissais avant ma 
naissance!... c’est une façon de parler; mais nous 
avons toujours été amis, parce que... vous allez sai- 
sir la chose... ma femme, Léonie Picardin, que j’ai 
épousée, il y aura trois mois dans huit jours, ma 
leinme a unesœur qui est fortjolie aussi... pas brune, 
par exemple; mais c’est égal, elle est jolie. Or, moi, 
je faisais la cour à Léonie et le professeur la faisait à 
sa sœur Angelle ; comme ça nous étions toujours bons 
amis... seulement il y a déjà bien longtemps qu’il 
fait sa cour, lui... tandis que moi ça n’est pas an- 
cien. 

— Est-ce que M. Ludger n’est pas aimé de la sœur 
de votre femme? 

— Pas aimé!... oh! pardonnez-moi... c’est-à-dire 
que mamzelie Angelle l’adore ! elle en dessèche, c’est 
bien facile à voir... 

— Alors pourquoi donc le professeur ne ré[)0use- 
t-il pas?... 
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— Pourquoi? ah I voilà ce que je me suis demandé 
plusieurs fois... je l’ai demandé aussi à ma femme, 
mais elle n’en sait pas plus que moi ; elle n’y conçoit 
rien... 11 y a là quelque chose qui n’est pas clair... 
c’est même très-obscur... mais, pardon!... ce que je 
vous conte là vous embête peut-être?... Ah! bigre! si 
ma femme était là et qu’elle m’entende dire : vous 
embête!... elle me gronderait très-fort... Elle veut 
que je devienne distingué dans mon langage!... mais 
tant pis ! quand je ne suis pas devant elle, je me lâ- 
che, je me permets un peu d’argot... 

M. de Charmeuse, qui commençait à prendre beau- 
coup d’intérêt à ce que lui contait Jolichose, rappro- 
che sa chaise de la sienne, en lui disant : 

— Je vous assure, monsieur... pardon, j’ignore 
votre nom? 

— Jolichose, confection d’enfants, Au Bébé qui fait 
ses dents !... C’est une idée de moi cette enscigne-là : 
on voit un petit bébé assis sur un vase nocturne, et il 
est censé qu’il fait ses dents... eh! eh!... Ma femme 
veut changer cette enseigne-là, mais moi j’y tiens. 

— Pardon, monsieur Jolichose... mais vous me 
parliez de M. Ludger... qui n’épouse pas la sœur de 
votre femme, dont il est aimé et qu’il aime aussi... 

— Justement, c’est là le nœud, c’est là où l’on se 
perd en conjectures ; moi, je m’y suis déjà perdu plu- 

18 
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sieurs fois ! Figurez-vous que, il y a six ans et demi 
environ, ce pauvre professeur était gueux comme un 
rat, pas d’élèves, pas d’argent, et par conséquent pas 
de quoi renouveler ses vêtements qui tombaient en 
ruines... J’étais bien jeune encore, j’avais seize ans ; 
c’est égal, je me rappelle qu’en regardant ce pauvre 
Ludger, je ne pouvais pas m’empêcher de chanter la 
chanson de Cadet-Roussel., vous savez : 

Caüel-Roussel n’a qu’un habit, 

11 est doublé de papier grisl 

J’di oublié les autres couplets... les savez-vous? 

— Non; mais continuez, je vous en prie; tout ceci 
m’intéresse beaucoup. 

— Eh bien alors, le papa Picardin, qui ne connaît 
que le quibus, avait presque mis le professeur à la 
porte... et pendant trois mois on ne le revit plus. Au 
bout de ce temps, il reparut chez M. Picardin; mais 
ce n’était plus un pauvre diable à peine vêtu : c’était 
un homme bien couvert, élégant même... Enfin,' il 
dit qu’il avait hérité; et, à dater de ce moment, il 
trouva des élèves tant qu’il en voulut. Alors on crut 
naturellement qu’il épouserait Angelle dès qu’elle se- 
rait en âge d’être mariée ; mais pas du tout ! Les 
mois, les années s’écoulèrent; le professeur semblait 
toujours en admiration devant la jeune fille, mais il 
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ne demanda pas sa main. M. Picardin a voulu marier 
mamzelle Angelle à un autre, mais pas moyen; elle 
refuse tous les autres partis, elle n’aime que son cher 
Ludger. Celui-ci est toujours en contemplation de- 
vant elle, puis il pousse êès soupirs, lève les yeux au 
ciel... Ils ont l’air très-malheureux de s’aimer comme 
ça, et ils ne s’épousent pas... Eh bien, si vous y com- 
prenez quelque chose, vous serez plus malin que 
nous. 

Edouard commençait, lui, à très-bien coinpren-' 
dre; le bavardage de Jolichose venait de lui faire 
pressentir une partie de la vérité et l’avait mis sur la 
voie de ce mystère qu’il voulait pénétrer. Mais fei- 
gnant un air indifférent, il se borne à répondre : 

— Ce que vous venez de me raconter est, en effet, 
très-singulier... mais il est probable que le profes- 
seur a de fortes raisons pour agir comme il le fait. 

— Mais quelles sont-elles, ces raisons? qu’il les dise 
alors, qu’il s’explique... on ne laisse pas une jolie 
demoiselle perdre le plus beau de sa jeunesse à re- 
garder les mouches voler!... Au reste, Léonie a pris 
son parti : d’abord elle ne voulait se marier qu’après 
sa sœur, qui est l'aînée; mais quand elle a vu que 
celle-ci refusait tous les partis pour rester fidèle au 
professeur, alors elle s’est dit : « Tant pis I moi, jé 
vais me marier.» Et elle m’a épousé avec joie, avec 
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ivresse... et je me flatte qu’elle ne s’en repent pas, 
d’autant plus que, vous voyez... il n’y a pas encore 
trois mois, et ça y est! ... confection d’enfant; je viens 
apprendre cette nouvelle-là à mon ami Ludger, que 
nous avons choisi pour parrain... Va-t-il être con- 
tent!... mamzelle Angelle sera sa commère... et que 
sait-on? cela le décidera peut-être à en finir... Ah ! 
on monte l’escalier... c’est lui... voilà mon parrain, 
je reconnais son pas. 

Ludger vient, en effet, de rentrer; il demeure fort 
surpris de trouver chez lui M. de Charmeuse et fait 
peu attention à Jolichose, bien que celui-ci saute et 
danse dans la chambre, en criant comme un sourd : 

— Ludger! ça y est... ma femme a son affaire... 
vous serez le parrain... c’est convenu... il faut cher- 
cher un nom bien mélodieux, deux noms même, vu 
que cela peut être un garçon ou une fille... 

— Quoi ! monsieur de Charmeuse m’a fait l’hon- 
neur de venir chez moi? dit Ludger en saluant res- 
pectueusement Édouard. 

— Oui, monsieur le professeur, j’ai à vous parler 
d’une affaire fort intéressante... pour laquelle je vous 
demanderai un entretien particulier... 

— A vos ordres, monsieur. 

— Ludger , vous n’avez donc pas entendu? ma 
femme est enceinte, vous serez la marraine et mam- 
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zclle Angelle le parrain... non, je me trompe... mais 
ça ne fait rien... vous acceptez, j’espère? 

— Oui, mon cher Jolichose... tout ce que vous 
voudrez... mais en ce moment vous voyez que je ne 
puis vous écouter; veuillez nous laisser, je vous verrai 
bientôt... 

— A la bonne heure!... c’est toujours convenu... 
en attendant, pensez à un nom... masculin ou fé- 
minin. 

— Oui... oui... j’y songerai... au revoir... 

— Moi, j’aime beaucoup Oculi... c’est gentil pour 
un homme... c’est égal, cherchez toujours... 

Ludger est parvenu à mettre Jolichose à la porte; 
il revient alors trouver M. de Charmeuse, lui présente 
un siège, puis s’assied à son tour, en lui disant : 

— Je vous écoute, monsieur. 

Edouard regarde fixement le professeur. 

— Est-ce que vous ne devinez pas un peu, mon- 
sieur Ludger, le sujet qui m’amène?... 

Ludger ne peut cacher un certain embarras, en 
répondant: 

— Non, monsieur, non, je ne devine pas. 

— Eh bien, je vais en quelques mots vous mettre 
sur la voie. Aujourd’hui même, en donnant leçon 
au fils de madame [de Valgrave, vous lui avez conté 

18. 
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une histoire fort singulière, mais fort intéressante 
d'un homme qui, moyennant une assez forte somme 
d’argent, a consenti à se marier à une personne qu’il 
ne connaissait pas. . . qu’il n’avait jamais vue, qu’il ne 
devait jamais connaître?... 

— En effet, monsieur, j’ai raconté cela à madame 
la comtesse... comme je l’avais entendu raconter... 

— Et madame Valgrave vous a dit qu’elle croyait 
connaître la jeune fdlequi a été mariée ainsi?... 

— Oui, mouisieur. 

— Eh bien, moi aussi je la connais, cette jeune 
fille... je lui porte le plus tendre intérêt... c’est 
pourquoi je viens, monsieur Ludger, vous prier de 
me dire le nom de cet homme auquel on l’a contrainte 
à donner .sa main. Ah! ne croyez pas que ce soit 
.sur lui que doit tomber ma colère... non... un mo- 
ment, je l’avoue, j’eus l’idée de le tuer... 

— Le tuer!... vous vouliez le tuer?... 

— C’était un moyen pour rendre 1a liberté à celle 
qu’il a épousée. 

— En effet... oui, c’élait un moyen expéditif. 

— Mais depuis que je sais comment tout cela est 
arrivé, j’ai compris que cet inconnu avait été plus 
malheureux que coupable... il était sans ressource, 
sans pain, sans avenir... Eh mon Dieu! à sa place, 
qui n’aurait pas accepté le marché qu’on lui propo- 
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sait, et qui peut-être fait son malheur aujourd’hui ! 

— Oui, monsieur... oh! vous avez raison... il doit 
bien regretter de n’être plus libre !... 

— C’est pourquoi, monsieur Ludger, vous pouvez 
sans crainte me dire son nom. 

— Son nom!... mais j’ai déjtà eu l’honneur de dire 
à madame la comtesse que je l’ignorais... que je 
croyais même ne l’avoir jamais su. 

— Oui, vous avez dit cela, et l’ami de cet homme, 
celui qui vous a conté toute cette histoire, est mort 
aussi, n’est-ce pas? 

— Sans doute, monsieur. 

— Monsieur Ludger, je vois avec plaisir que vous 
n’avez pas l’habitude du mensonge, car rien qu’en 
vous regardant maintenant, on devinerait que vous 
ne dites pas la vérité. . . 

— Monsieur... je vous assure... 

— Vous savez le nom de cet homme; il y a plus, 
vous le connaissez... vous avez peut-être promis de 
ne point le révéler... mais qujind il s’agit du bon- 
heur d’une femme, de l’avenir d’un enfant, on peut 
bien manquera un serment fait à un misérable!... 
Vous ne voulez pas m’apprendre le nom de cet 
homme?... eh bien, moi, monsieur, je vais vous le 
dire : cet homme... c’est vous. 

Ludger demeure stupéfait, mais il ne se sent plus 
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la lorcc (le nier, et balbutie en baissant les y(^ux : 

— Eh bien... oui, monsieur... c’est moi ! 

— Enfin, vous en convenez!... Ah! je savais bien 
que vous m’avoueriez la vérité. 

— Mon Dieu, monsieur, mais qui a pu vous faire 
deviner?... 

— Ce jeune homme qui était là tout à l’heure m’a 
conté toute votre histoire ; l’amour que vous éprou- 
vez depuis longtemps pour la soeur de sa femme, 
amour qui est payé de retour... votre infortune, votre 
position misérable qui vous avait fait congédier par 
le père de votre jeune amie, puis enfin le change- 
ment survenu dans votre fortune, il y a six ans, et 
malgré cela vous ne demandez plus la main de celle 
que vous aimez toujours... Auriez-vous agi ainsi si 
vous aviez été encore libre?... Non... vous ne l’étiez 
plus... Ah! pouvais-je douter encore que vous fus- 
siez cet homme qui avait contracté ce mariage mys- 
térieux!... 

— Monsieur de Charmeuse, de grâce, pardonnez- 
moi... j’étais sans ressource... sans occupation... 
M. Picardin m’avait ôté tout espoir de jamais devenir 
le mari de sa fille... 

— Ne vous excusez pas, mon pauvre Ludger... 
encore une fois, ce n’est pas à vous que j’en veux 
maintenant; seulement plus do feinte, plus de men- 
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songes entre nous : vous savez à présent quelle est 
la personne que l’on vous a fait épouser?... 

— Monsieur... je... en vérité... je n’ose pas le 
croire, et pourtant j’ai reconnu cette alliance qu’on 
m’a remise un peu avant la cérémonie en me défen- 
dant de l'ouvrir... mais je l’avais exprès rayée sur 
une balustrade. 

— Oui, c’est la sœur du marquis de Ravageole, 
c’est Valentine... que j’aimais... que j’adorais... et 
qu’il m’a refusée à moi... ce perfide Contran, et pour 
l’obliger adonner sa main à un inconnu, à quelqu’un 
qu’elle ne devait jamais revoir. . . Oh ! tenez, Ludger, 
il y a là-dessous quelque machination diabolique... 
quelque infamie ! dont je crois deviner une partie... 
Valentine est excessivement plus riche que son frère... 
une parente éloignée... une marraine, je crois, lui 
avait légué toute sa fortune, s’élevant à plus de deux 
millions. Malheureusement, à la mort de son père, 
Valentine eut pour tuteur son frère... et celui-ci, je 
n’en saurais douter, a joué , mangé, dissipé une 
grande partie de ces richesses qui appartenaient à sa 
sœur... 

— 11 serait possible, monsieur !... 

— Rien n’est plus certain. . . Alors comprenez-vous? 
en me la donnant pour femme, ou en la mariant à 
quelqu’un de notre monde, il aurait fallu rendre ses 
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comptes de tutelle, remettre Valentine en possession 
de son bien, tandis qu’en lui faisant épouser un 
homme qui disparaissait ensuite, un homme qui ne 
connaissait ni le rang ni le nom de la personne avec 
qui on le mariait, il n’y avait plus de compte à rendre, 
plus de dot... plus de millions à restituer... et puis 
encore, il y avait pour l’avenir la certitude que sa 
sœur ne se marierait jamais avec un autre. 

— En effet, monsieur... tout peut s’expliquer 
ainsi ; mais la conduite de ce marquis serait bien 
coupable !... 

— Mais il vous connaît, lui, et depuis son retour 
d’Italie, il ne vous a donc pas rencontré chez sa 
sœur ? 

— Jamais, monsieur, il n'y vient pas à l’heure où 
je donne mes leçons. . . je ne l’ai jamais aperçu en tra- 
versant la cour de l’hôtel... je ne monte pas par le 
grand escalier. 

— Écoutez Ludger, il faut nous liguer ensemble, 
il faut faire tout ce qui dépendra de nous pour rom- 
pre votre mariage. 

— Ah ! monsieur, je ne demande pas mieux !... 
Être libre ! pouvoir épouser ma chère Angelle... ce 
serait un si grand bonheur !... Que faut-il faire pour 
cela, monsieur? 

— Hélas ! je n’en sais rien encore... mais de la 
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prudence! continuel d’aller chez madamedeValgrave, 
surtout ne lui laissez pas deviner que vous savez 
qu’elle est... votre femme... de mon côté, je ne lui 
dirai pas que c’est vous qui êtes le héros de l’aven- 
ture que vous lui avez contée. 

— Il suffit, monsieur. Ah! j’aime bien mieux 
cela... je serais trop honteux, trop embarrassé devant 
madame la comtesse si elle savait toute la vérité!.., 

— En attendant, je verrai Contran, moi, et quand 
il saura que je connais toute cette intrigue... peut- 
étreconsentira-t-il à nous seconder pour faire rompre 
cet affreux mariage, 

— Ah! que le ciel vous entende, monsieur, et que 
je puisse enfin épouser celle que j’aime depuis si 
longtemps! 

— Au revoir, monsieur Ludger, quand j’aurai be- 
soin de vous faire agir, vous recevrez de mes nou- 
velles... 

— Et je m’empresserai, monsieur, de faire ce que 
vous m’ordonnerez. 
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Le même soir, Édouard de Charmeuse s’est rendu 
chez Valentine qui s’est empressée de lui demander 
s’il a trouvé le professeur et quel a été le résultat de 
leur entrevue. 

— Je n’ai rien appris de nouveau, dit Édouard; 
inaitre Ludger persiste à nier en savoir davantage... 
niais je verrai votre frère et peut-être serai-je plus 
heureux de ce côté. 

— Cela n’est pas probable , répond Valentine en 
soupirant. Et puis, après tout... à quoi cela in’a- 
vancera-bil de savoir le véritable nom de riioinme 
auquel je suis liée?., en serai-je moins .sa lemriie? 
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— Mais ce mariage n’a pas reçu toutes les sanc- 
tions voulues par les lois... vous n’êtes pas mariée à 
la mairie. . . . 

— Mon ami, croyez-vous donc que les serments 
faits devant Dieu soient moins sacrés que ceux faits 
devant les hommes ? . . . Âh I vous ne me répondez pas, 
parce que vous sentez bien que j’ai raison ! Je me 
regarde comme très-bien mariée. 

Le lendemain, dans la matinée, M. de Charmeuse 
se rend à l’hotel de Ravageole, mais cette fois, c’est 
chez Contran qu’il se présente. Le marquis venait à 
peine de se lever, il avait passé une partie de la nuit, 
avait perdu au jeu une forte somme, et par consé- 
quent était d’assez mauvaise humeur ; il la faisait 
passer sur ses cigares ; à chaque instant prenait un 
nouveau londrès dans une jolie boîte de bois des 
îles, et le rejetait dans la chambre, en s’écriant : 

— Mauvais!... tous mauvais !.. . mais sapristi, où 
donc faudra-t-il s’adresser pour avoir de bons ci- 
gares?... 

En voyant entrer Édouard, Contran grimace un 
sourire, puis lui présente ses londrès, en lui disant : 
— Ah ! vous voilà. Charmeuse I... eh bien, tâchez 
donc d’en trouver un bon là-dedans, et vous aurez de 
la chance.. . moi, je n’en ai pas eu hier, de la chance, 
chez madame de Vergis... on a fait un lansquenet 

19 
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assez chaud>.. Ce diable de Germilly a passé dix 
fois... douze fois peul-être... je me suisenbité... j’al 
perdu cinquante raille francs!... Après tout, je les 
gagnerai une autre fois. .. la fortune est femme : Bien 
fol est qui s’ y fie !... François I" connaissait bien les 
dames... je crois même qu’il les a connues trop. 

Édouard, quia allumé un cigare, s’assied devant le 
marquis en disant: 

— Ce n’est pas la première fois que vous perdez 
de grosses sommes au jeu I vous êtes coutumier du 
fait. 

-r- C’est vrai ! mais de votre côté, dites-moi donc, 
il me semble que vous alliez pas mal aussi, vous? 

— Oui^ jadis j'ai perdu mon patrimoine... ma 
fortune... mais néanmoins je n'ai jamais perdu que 
la mienne. 

Gontran fronce le sourcil, en répondant: 

— Qu’entendez-vous dire par là?...- est-ce que j’ai 
emprunté à mes amis ? est-ce que je vous dois quel- 
que chose, à vous ? 

— Non, pas à moi !... mais quand on a en main 
la fortune d’une pupille, que cette pupille est notre 
sœur, on ne se gène guère pour se servir des millions 
que l’on a en caisse... pour les faire servir à ses fo- 
lies, à ses passions. 

Gontran se lève avec colère, en s’écriant : 
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— Par l’enfer! monsieur de Charmeuse, voilà des 
paroles qui demandent des coups d’épée, èt vous sa- 
vez bien que j’ai le plus vif désir de vous en distri- 
buer quelques-uns. 

— Oui, je le conçois, marquis de Ravageole, vôus 
seriez enchanté de vous battre avec mai et de vous 
débarrassèr ainsi d’un homme qui tient à mettre à 
jour votre conduite comme tuteur de votre sœur!... 
Mais je suis bien fâché de vous contrarier, je ne me 
battrai pas... non, pas à présent du moins, pasavant 
d’avoir fait savoir dans le monde quel homme vous 
avez choisi pour beau-frère... de quelle .illustre fa- 
mille est sorti l’époux que vous avez donné à votre 
pupille, à votre sœur, après mel’avoir refusée, à moi, 
sous prétexte que j’étais ruiné. 

m 

— Ah I vous allez recommencer Vos jérémiades 
au sujet du comté de Valgrave ! .le croyais que tout 
était dit entre nous à ce sujet!... Vous voulez y 
revenir!..; A votre aise... Je ne puis, moi, que vous 
répéter ce que je vous ai dit dans notre dernier en- 
tretien : tâchez de trouver Valgrave et tuez-le... oh I 
tuez-le, je vous le permets. 

— Non, marquis, je ne tuerai point le comte de 
Valgrave, et par une excellente raison, c’est qu’il 
n’existe pas, c’est que ce comte est un persbnnàge 
lictif et entièrement créé par vous. 
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— Ah ! Valgraven’existc point ! ah ! je l’ai inventé, 
en sorte que ma sœur n’est pas mariée, à votre 
compte? 

— Oh ! je ne dis pas cela... malheureusement ! 
mais vous l’avez mariée à un pauvre diable, qui 
allait mourir de faim et qui, moyennant trente mille 
françs, que vous lui avez donnés, a consenti à faire 
tout ce que vous vouliez,., à se marier sans connaître, 
sans même voir la personne qu’on lui faisait épouser, 
et à disparaître ensuite, en promettant de ne jamais 
revenir... ce qui, du reste, lui eût été difficile, puis- 
qu’on lui avait bandé les yeux en vous l’amenant, et 

f 

pris les mêmes précautions pour le reconduire. 

Contran change de couleur, et se promène dans 
l’appartement, en proie à la plus vive agitation. 

— Vous voyez que je suis bien instruit? reprend 
Kdouard. 

— Ensuite, monsieur? continuez, je vous en prie, 
c’est fort intéressant. 

— Voulez-vous maintenant, marquis, que je vous 
dise le nom du mari de votre sœur? de monsieur 
votre beau-frère? 

— Mais oui... je vous assure que je ne serais pas 
fâché de le savoir. 

— Oh! vous le savez très-bien, quoique vous fas- 
siez semblant de l’ignorer... Eh bien, marquis, cet 
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homme se nomme Ladger Ficheclaque; il est d’ori- 
gine allemande et professeur de langues... c’est un 
fort honnête homme, du reste, mais qui ne s’atten- 
dait guère à devenir un jour le beau-frère de l’illustre 
marquis de Ravageole. 

Contran a pâli, scs mains se sont crispées : il hé- 
site quelques instants à répondre; puis, avec ce ton 
altier, lier, qui lui est habituel, s’écrie : 

— Monsieur de Charmeuse, je trouve que vous 
vous immiscez beaucoup trop dans mes affaires de 
famille. J’ai marié ma sœur à qui j’ai voulu, avec 
qui j’ai voulu !... Une fois pour toutes, cela ne vous 
regarde pas, et vous n’avez point le droit de vous en 
occuper I . .. que son mari s’appelle Valgrave ou Fiche- 
claque... qu’il soit comte ou maître de langues, que 
vous importe, elle est mariée, voilà toute la ques- 
tion!... Que cela vous donne de l’humeur, je le 
conçois, mais il me semble que vous auriez dû depuis 
longtemps en prendre votre parti; et je ne vois pas 
trop à quoi cela vous sert de savoir le véritable nom 
du mari deValentine! 

— Pardonnez-moi, monsieur, car cela me donne 
le droit de vous dire : Vous m’avez refusé votre 
sœur, sous prétexte que j’étais ruiné, et vous la 
donnez à un pauvre diable auquel vous êtes obligé 
de compter trente mille francs pour acheter sa li- 
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berté et .son silence. Votre sœur pouvait porter hau- 
tement le nom de Charmeuse, qui est celui d’une 
famille noble et justement honorée,. et vous la con- 
damnez à porter uni faux nom ou à se nommer ma- 
dame Ficheclaque! Quand on fait cela, monsieur, 
c’est qu’on a un motif secret... mais bieù puissant 
pour agir ainsi... quand on abaisse sa maison en 
prenant un misérable poor beau-frère, c’est qu’on 
sait que celui-là ne nous demandera pas des comptes 
de tutelles..; ne nous forcera pas à avouer que nous 
avons joué, dissipé, dilapidé une immense fortune 
qui ne nous appartenait pas... 

Contran fait un bond de colère... il cherche au- 
tour de lui, court décrocher des épées pendues au 
mur, et en jette une aux pieds d’Édouard, en lui di- 
sant : 

.. • — Par l’enfer! monsieur, vous me rendrez raison 
de cette insulte... et je vais vous tuer... 

Vous me tuerez, c’est possible, mais pas à 
-présent, à moins que vous ne m’assassiniezl ... car 
je ne me battrai pas maintenant... ce serait trop 
niais de ma part I Si vous me forcez à me battre, 
je vous préviens que je ne le ferai qu’après avoir 
instruit le monde de votre conduite, qu’après avoir 
proclamé partout que madame votre sœur n’est 
point, n’a jamais été comtesse de Valgrave, mais 



Digitized by Google 





I 



ESruiR DEÇU. 223 

qu'elle est la femme du professeur Ludger Fiche- 
claque... et, pom* que l’on ne doute pas de mes 
paroles, je conduirai partout avec moi le héros de 
celte aventure... Ce pauvre professeur! oh! il ne 
me sera pas difficile de le trouver! J’ai passé hier 
la soirée avec lui, et il m’a dit qu’il se tenait à ma 
disposition, prêt à affirmer par sa présence tout ce 
que je dirai, tout ce que j’avancerai. 

Goutran jelle de côté l’arme qu’il avait prise et 
se rassoit, en disant d’un ton plus calme : - • 

— C’est très-bien, monsieur de Charmeuse, agis- 
sez comme vous venez de me l’annoncer... faites sa- 
voir au monde tout ce qui s’est passé... déshonorez 
ma sœur... vous ne ferez que continuer ce que vous 
avez commencé, car vous ne manquerez pas, je l’es- 
père, vous, qui voulez que l’on sache toute la vérité, 
de proclamer aussi (jue ma sœur était enceinte de 
vos œuvres, lorsque je jugeai convenable de la ma- 
rier pour cacher sa position... Ce monde, près du- 
(]uel vous voulez me poser en tyran, trouvera peut- 
être que je n’ai pas eu absolument tort de ne point 
vouloir pour beau-frère d’un suborneur qui n’avait 
cherché à séduire. un enfant qu’afin de devenir le 
possesseur de sa fortune. On jugera entre nous... 
vous avez raison, il ne faut nous battre que lorsque 
1a société scja bien au courant de toute cette his- 
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toire... et je pense que Yalentine sera très-recon- 
naissante de ce que vous voulez faire pour elle. 
Quant à son fils, comme on saura que maintenant il 
ne doit pas prendre le nom de Valgrave, qui était 
supposé et ne lui appartient pas, je vais dès aujour- 
d’hui ne plus l’appeler que le petit Ficheclaque et 
ordonner à mes gens de ne jamais le nommer autre- 
ment! 

Édouard est anéanti ; il sent qu’il a affaire à un 
homme qu’il ne pourra vaincre, tandis que cet 
homme possède au contraire plusieurs moyens pour 
le forcer au silence. Déshonorer Yalentine, rendre 
son fils ridicule, bâtard aux yeux du monde, cette 
idée seule le fait frémir; en voulant servir celle qu’il 
aime, c'est son malheur qu'il ferait : il lui a suffi de 
quelques instants pour comprendre tout cela, et sa 
colère est tombée, et il se lève, en disant à Contran 
avec un accent plein de tristesse : 

— Je me tairai, monsieur, je ne prononcerai plus 
le nom de... de cet homme. Je sens, en effet, qu’en 
voulant servir les intérêts de madame votre sœur, je 
pourrais lui causer des ennuis, des chagrins... et 
c'est cela surtout qui, me fait prendre la résolution 
de garder désormais le silence sur tout ceci. 

— A la bonne heure!... vous voilà devenu raison- 
nable, j’aime mieux cela... car, en vérité, en dehors 
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de cette histoire, je vous aime assez, Charmeuse... 
et c’est à contre-cœur que je vous aurais tué! 

Édouard ne dit plus rien ; il salue silencieusement 
le marquis, et s’éloigne le front chargé d’ennuis. 

Le lendemain, suivant son habitude, il se rend 
cliezValentine; mais, quand celle-ci lui demande quel 
a été le résultat de son entrevue avec son frère, il lui 
répond tristement : 

— Rien de bon... vous aviez raison, chère Va- 
lentine, il n’y a rien à espérer de Contran... et il 
n’y a pas moyen de réparer le mal qu’il a fait. 

— J’en étais certaine, mon ami; que voulez-vous? 
il faut nous soumettre. Tant que j’aufai mon fils 
avec moi, tant que vous m’aimerez, je me trouverai 
heureuse. Croyez-moi, Édouard, cessez de question- 
ner ce pauvre professeur... Que nous importe après 
tout de savoir le nom de l’homme!... 

— Il est certain qu’en le sachant nous n’en sesnns 
pas plus avancés! 
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Q uand Édouard a quittd le marquis, celui-ci se 
;^etle sur sa causeuse et passe sa main sur son front 
on se disant î, 

— Mais comment diable Charmeuse a-t-il décou- 
vert tout Cela... comment sait-il le nom de l’homme.. . 
Liudgér Ficheclaque ! Pardieu ! c’est bien celai c’est 
inconcevable!... ce n‘est pas Valentine qui peut le 
lui avoir appris... elle l'ignore... elle ne peut rien 
savoir... Ce Hcheclaquc a donc bavardé... manqué 
au serment qu’il m’avait fait... il est donc resté à 
r*aris, an lieu de s’en aller en .Mlernagne comme il 
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l’avait dit?... après tout, je m’en moque... rien ne 
prouve qu'il sache que c’est cl>ez le marquis de Ka- 
vageole qu’il a été conduit. Je ne crois pas Char- 
meuse capable de le lui avoir dit... non... il, a trem- 
blé, -là, quand je lui ai fait comprendre qu’il allait 
perdre ma sœur de réputation... il aura été pru- 
dent avec le Ficheclaque, si toutefois il est vrai qu’il 
le connaisse... Ah ! ce diable de Charmeuse a deviné 
la vérité... il a mis le doigt sur la plaie, en me di- 
sant que j’avais joué, dissipé les millions qui appar- 
tenaient à Valentinel... c’est à peine s’il m’en reste 
le quart... pourquoi diantre aussi va-t-on nommer 
tuteur d’une millionnaire un jeune homme qui aimo 
à s’amuser et qui a du malheur au jeu I . . . J’ai perdu ! 
j’aurais pu gagner!... Fichtre! s’il me fallait rendre 
mes comptes de tutelle, je serais terriblement em- 
barrassé. 

Le valet de chambre de Contran entr’ ouvre la porte 
et dit : 

— Monsieur le marquis, il y a là un homme... un 
particulier, qui demande à vous parler... 

— Un particulier? qu’est-ce que tu entends par là, • 
Germain? 

— Dame, monsieur, j’entends un individu qui 
n’est pas très-bien couvert... qui a une assez mau- 
vaise mine... Je gagerais que c’est quelqu’un qui 
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vient implorer la générosité de monsieur le mar- 
quis... 

— Ma générosité n’est point visible aujourd hui; 
quand on a perdu la veille cinquante mille francs 
au bacarat, on a le cœur totalement sourd. Renvoie 
cet. homme, je n’ai pas envie de l’écouter. 

Le valet de chambre s’éloigne, mais il revient au 
bout de deux minutes : 

— Qu’est-ce encore? dit Contran. 

— Mon Dieu ! monsieur le marquis, c'est toujours 
la même chose; ce maudit homme est toujours là... 
il insiste pour parler à monsieur... 

— Et vous n’avez pas pu le mettre à la porte, toi 
et les autres? 

— Il prétend que monskyur ne sera pas du tout 
lâche de le voir... enfin, il a tiré une carte de sa 
poche... ce n’est pas une carte de visite, c’est le neuf 
de carreau; il a demandé une plume et il a griffonné 
quelque chose dessus en me^priant de donner cela à 
monsieur... 

— Voyons ce neuf de carreau... ah! le gaillard 
a des cartes sur lui... sapristi! elle a trop servi 
celle-ci!... 

Le marquis retourne la carte sur le dos de la- 
quelle on a écrit assez mal le nom de Robertot. 
Quand il est parvenu à la lire, Contran fait un 
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mouvement de surprise, puis dit à son valet de 
chambre : 

— Fais entrer cet homme... je veux bien le 
recevoir... et, pendant qu’il sera avec moi, lu 
auras soin que personne ne vienne nous inter- 
rompre. 

Le particulier mal mis est introduit : c’est un 
homme d’une cinquantaine d'années, mais qui pa- 
rait en avoir davantage; toutes les passions qui fati- 
guent, qui usent à la fois le corps et l'âme doivent 
avoir fait de profonds ravages chez ce monsieur : sa 
ligure est assez commune, et ses yeux très-couverts 
ne préviennent pas en sa faveur. 11 porte un vieux 
paletot, un vieux chapeau, des bottes à jour, enfin 
tout chez lui annonce la plus profonde débine. 

Il entre en saluant bien humblement; puis, lors- 
qu’il est seul avec le marquis, se redresse, et tâche 
de sourire, en disant : 

— C’est moi, monsieur le marquis... si je no vous 
avais pas envoyé mon nom, je gage que vous ne 
m’auriez pas reconnu? 

— Ma foi nonl comme le voilà fait! mon pauvre 
Robertol! il y a tout au plus six ans et demi que tu 
m’as quitté... et te voilà vieilli comme s’il y en avait 
quinze... Quand lu étais à mon service, tu étais gros 
et gras... tu avais le teint et même le nez fleuri! 

20 
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aujourd’hui tu es blême et maigre comme un cou- 
cou ! Je défie bien qü’on reconnaisse en toi mon 
élégant valet de chambre d’autrefois!... 

— Que voulez-vous, monsieur le man|uis‘.^les mal- 
heurs, l’adversité... vieillissent encore plus vite que 
les années... 

— Ah! tu as eu des malheurs!... mais, pour te 
mettre à l’abri de l’adversité, lorsque tu m’as quitté, 
pour aller soi-disant fonder un restaurant français 
en Angleterre, je t’avais donné quinze mille francs 
pour récompenser tes bons services... avec cela et 
la pelote que tu devais déjà avoir faite chez moi, tu 
étais, ce me semble, en position de faire marcher ton 
établissement. 

— Ah ! monsieur... d’ahord la pelote que j’avais 
faite chez vous était bien légère!... 

— Passons! passons! Eh mon Dieu! je ne te la 
reproche pas!... pour un valet de chambre adr^ 
les petits profits sont énormes I 

— Eh bien, monsieur le marquis, je iijj 
effet en Angleterre; là, je fondai u 
çais à l’instar de nos Brébant, d| 
dant trois ans cela allait 
coup d’argent, -mais 
double avec de 
' valent ma cuisi 
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qui, après dîner, me gagnaient mes guinées à l’as 
de cœur, un petit jeu très-simple, mais auquel elles 
étaient très-fortes. • 

— AhI tu as joué aussi! tout le monde s'en 
mêle... : • 

— Quand je vis que je devais à mes fournisseurs 
environ deux cents livres sterling et que je n’^en pos- 
sédais plus que la moitié, je me dis ; Puisque je ne 
puis pas payer le tout, il vaut autant ne rien payer 
du tout,!... 

—Joli raisonnement!... et qui sent son Figaro de 
Beaumarchais! • 

— Je me rendis en Écosse : je pensais que le 
peuple écossais, qui est beaucoup plus primitif que 
les Anglais, goûterait encore plus ma cuisine fran- 
çaise, et que mes soles normandes, mes bouchées à 
la Richelieu, obtiendraient là le plus brillant suc- 
cès!... je me trompais... les farouches. Ai^/andm, 
ces messieurs qui méprisent les culottes, n'estiment 
que la bière et le rosbif. Dans mon dépit de voir 
que l’on ne prisait pas mes excellentes sauces, je me 
dis : Parbleu ! il faut traiter ces carnivores suivant 
leur goût, il faut leur faire manger quelque chose 
qui leur rappelle leurs montagnes. Je voulus me 
procurer un chameau ou tout au . moins un ours que 
j’aurais fait rôtir, il me fut im[>ossible d’en trouver. 
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Je fu.s forcé de me contenter d’un âne, un fort bel 
âne que l’on me céda à bon marché. Je tuai, puis 
je dépeçai mon animal. Avec mon âne, je fis des 
bifteks, des aloyaux, des côtelettes; bref, je l’ac- 
commodais de différentes façons, et tout cela fut 
trouvé excellent!... mais ne voilà-t-il pas que le 
même soir toutes mes pratiques étaient malades... 
on avait des coliques, des nausées, des tortille- 
ments ! Il paraît que l’âne que l’on m’avait vendu 
était alteiiil d’une jaunisse, c’esl pour cela que je 
l’avais eu à très-bon marché. J’espérais cacher mon 
invention culinaire, mais une servante bavarda : ou 
.sut que j’avais fait manger de l’âne, on me mit à 
l’amende; et, comme je n’avais pas de quoi la payer, 
on me fourra en prison!... c’était le bouquet!... j’y 
restai deux ans, monsieur, deux ans qui me firent 
l’effet de dix années... Je vous écrivis, mon cher 
maître, pour vous supplier de venir à mon aide, de 
m’envoyer de l’argent... 

— Je n’ai reçu aucune de tes lettres. 

— Ou plutôt, monsieur le marquis, vous les aurez 
jetées au feu sans les lire, comme c’était votre habi- 
tude toutes les fois que je vous remettais une lettre 
qui ne venait pas d’une dame. 

— Ah I c’est encore très-possible. 

— Knfin,on me mit à la porte de la prison... mais 
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je n’avais plus le sou ! Je fus obligé pour vivre de 
faire tous les métiers... et encore eus-je de la peine à 
être employé, car en Angleterre, où les ramoneurs et 
les dccrotteurs sont en habit noir et en gants blancs, 
vous comprenez si l’on devait me trouver mal mis, 
moi !... Bref, tout en travaillant, je parvins à gagner 
Douvres... là, un brave capitaine qui avait souvent 
dîné chez moi, au temps de ma prospérité, voulut 
bien me passer gratis en France!... et... et me voilà, 
monsieur le marquis... je viens vous trouver, parce 
que je suis bien persuadé que vous ferez quelque 
chosepour moi. 

Contran fait une légère grimace, puis murmure : 

— Tu ne tombes pas heureusement, mon pauvre 
Robertot! j’ai perdu hier cinquante mille francs au 
bacaratl... 

— Qu’est-ce que cela pour monsieur le marquis !... 

— Comment ! qu’est-ce que c’est ? mais, pardieu, 
c’est toujours cinquante mille francs!... 

— Je veux dire que la fortune de monsieur de 
Ravageole est assez considérable pour que cette perte 
ne puisse le gêner !... 

— Tu crois cela, toi?... sans doute j’ai encore de 
In fortune... mais elle est diablement écornée!... 

— Le jeu a ses chances, monsieur le marquis ga- 
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gnera peut-êtro demain le double de ce qu’il a perdu 
hier ! 

— Je l’espère bien, mais enfin, que je gagne ou 
non, il faut toujours que je vienne à ton 'aide... 

Contran se lève, ouvre un secrétaire, y prend un 
portefeuille et en lire trois billets dé banque qu’il 
donne à Robertot, en lui disant: 

— Tiens, voilà trois mille francs... tu ès satisfait, 
j’espère? 

M. Robertot ne parait pas très-satisfait du cadeau. 
Cependant il met les billets de banque dans sa poche, 
en répondant : 

— Oh ! sans doute... je suis satisfait... pour le 
moment!... car, monsieur le marquis doit bien pen- 
ser que ce n’est pas avec trois mille francs que je 
pourrai former le moindre établissement... ou essayer 
■ de quelque commerce! 

Goutran comprime avec peine un mouvement 
d’impatience, il murmure d'un ton sec : 

— Il y a des gens qui font leur fortune avec moins 
que celai... , 

— Us commencent de bonne heure, ceux-là... et 
moi, j'ai cinquante anspassés. N’importe, j’essayerai, 
et d'ailleurs, je suis bien persuadé que, si je ne 
réussis pas, monsieur le marquis aura toujours la 
même bonté pour moi et qu’il ne me laisserait plus 



Digitized by Google 




uy NOUVEAU PERSONNAGE. 



235 



retomber dans la peine et me retrouver aussi misé- 
rable que je l’étais aujourd’hui en me présentant 
chez lui. 

Ces derniers mots ont été prononcés avec une in- 
tention toute particulière et qui n'a point échappé à 
Contran, aussi s’empresse-t-il de répondre ; 

— ; Oui, oui... soyez tranquille, Robertol, je serai’ 
toujours généreux avec vous... 

— Je n’en ai jamais douté un seul moment!... Je 
vais donc avoir l’honneur de prendre congé de mon- 
sieur le marquis... 

— Un moment, Robertot ! 

Celui-ci' s’arrête et attend, mais comme quelqu’un 
qui, s’attendant à être retenu, est tout préparé à être 
interrogé. 

Contran est devenu sérieux, il semble réfléchir et 
ses sourcils froncés annoncent que ses réflexions sont 
graves. 11 dit à voix basse : 

— Robertot, j’espère que vous n’avez jamais parlé 
à qui que ce soit de ce qui s’est passé à ma propriété 
de Louvecienne, dans la nuit du 10 juillet? 

— Ah ! monsieur le marquis, pouvez-vous jienser 
que je manquerais au serment que je vous ai fait en 
sortant de chez vous !... Jamais un mot de tout cela 
n’est sorti et. ne sortirade ma bouche. Et, d’ailleurs, 
lors même que j’aurais eu la tentation d’être indis- 
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cret, ne serais-je pas retenu par mon intérêt, mon 
propre intérêt? est-ce que j’oserais me présenter de- 
vant monsieur le marquis et avoir recours à sa gé- 
nérosité si j’avais fait la sottise de parler?... 

— C’est juste, ton intérêt est d’être discret... par 
conséquent, je puis compter sur ton silence, car 
l’intérêt est presque toujours le mobile de nos ac- 
tions. Mais, dis-moi, Robertot, as-tu quelquefois 
revu, rencontré ce professeur, ce Ficheclaque que tu 
m’as amené cette nuit-là? 

— Jamais, monsieur le marquis, jamais je ne l’ai 
aperçu depuis. Après cela, vous savez que j’ai passé 
presque tout mon temps en Angleterre. Est-ce que 
vous avez revu cet homme, monsieur? 

— Non, je ne l’ai pas revu I... mais je ne com- 
prends pas comment il se fait que Charmeuse... tu te 
rappelles Édouard de Charmeuse, un beau cavalier 
qui voulait épouser ma sœur? 

— Oh ! parfaitement, monsieur le marquis. 

— Eh bien, Charmeuse... qui est maintenant de 
l’etour en France, sait que c’est un pauvre diable 
nommé Ludger Ficheclaqüe, que j’ai amené à ma 
sœur pour être son mari. 

— En vérité ! voilà qui est bien surprenant en 
effet... pour que M. de Charmeuse sache cela, il faut 
que ce Ficheclaque ait parlé... il avait cependant 
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l’air d’un homme sur lequel on pouvait compter... 
Et madame votre soeur sait-elle aussi?... 

— Non, je ne pense pas que Charmeuse lui ait dit 
cela... c’eût été humilier son amour-propre que de 
lui faire savoir qu’elle n’est pas, qu’elle n’a jamais 
été comtesse de Valgrave, que ce personnage est pure- 
ment de mon invention. 

— Alors, je ne vois pas en quoi tout ceci peut in- 
quiéter monsieur le marquis?... 

— Cela ne m’inquiète pas positivement ; seulement 
j’aurais voulu savoir comment et par qui Charmeuse 
a été si bien instruit. 

— Encoreune fois, monsieur le marquis, ce ne peut 
être que par le professeur lui-même. Il avait cepen- 
dant reçu trente mille francs pour se taire ; c’était 
un as.sez joli denier ! Mais tous les hommes ne sont 
pas lidcles à leur serment et ce n’est pas toujours 
ceux qu’on paye le plus qui gardent mieux un secret. . 
ce n’est pas juste... d’autant plus que c’est celui 
qui possède le secret le plus important qui devrait 
être le mieux payé !... 

Contran ne répond rien, il se contente de froncer 
un peu le sourcil. Robertotle salue très-humblement 
et gagne la porte, lentement, à pas comptés, et 
comme quelqu’un qiii espère être rappelé ; mais le 
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marquis ne le rappelle pas, il se contente de lui 
dire : 

— Bonjour, Robertot; lâche de faire fortune, mon 
garçon : un homme qui a tes moyens sait toujours se 
tirer d’affaires. 

— Faire fortune I avec ces trois méchants billets 
de mille francs ! se dit le ci-devant domestique du mar- 
quis en descendant le grand escalier. Iln’apasétébien 
généreux, mon ancien maître... mais il faut me con- 
tenter de cela pour le moment. Après tout, quand 
j’aurai dépensé ceci, j’irai lui en demander d’autres, 
et il faudra bien qu’il m'en donne... il ne peut pas 
me refuser, car je le tiens , moi, oh ! je le tiens 
bien !... Je puis donc être tranquille désormais sur 
mon avenir; j’ai dansM. le marquis une vache à lait 
qui ne me fera jamais défaut. 

Tout en réfléchissant ainsi, Robertot était arrivé 
dans la cour de l’hôtel. Tout à coup il s'arrête... un 
homme vient d’y entrer, et la vue de cet homme 
l’a tellement saisi qu’il est demeuré stupéfait. C’était 
Ludger qui venait , suivant son habitude , donner 
leçon au petit Armand ; il n’a nullement fait atten- 
tion à Robertot, et, traversant la cour, disparaît par 
le petit escalier de service. 

Mais Robertot l'a suivi des yeux, et, après l’avoir 
vu di.sparaîtrc, il cherche s’il apercevra un dés gens 
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de l’hôtel pour lâcher d’en obtenir quelques rensei- 
gnements, Des valets étaient là, ils avaient regardé 
Rohertot avec insolence lorsqu’il s’était présenté, 
mais depuis qu’on savait qu’il avait été reçu en au- 
dience particulière par M. le marquis, chez lequel, il 
était resté a.ssez longtemps, on se montrait fort poli, 
fort empressé à lui répondre. 

— Quel; est donc cet homme qui vient d’entrer 
dans la cour et a disparu par ce petit escalier? de- 
mande Rohertot, il me semble l’avoir déjà vu quel- 
que part, mais je cherche en vain son nom I 

— Cet homme? répond un valet de pied, mais 
c’est le professeur du tils de madame la comtesse... 
il vient trois fois par semaine donner leçon au petit ■ 
Armand... il se nomme... attendez... oh! un drôle 
de nom... Ficheclaque! c’est cela... c’est le profes- 
seur Ficheclaque ; le connaissez-vous? 

Rohertot réfléchit un instant, puis répond 

— Non... non... je m’étais trompé, je ne le cou- . 
nais pas. .. et il passe donc de préférence par le petit 
escalier?. , 

— Oui, parce- qu’il arrive tout de suite chez son 
élève, sans avoir à traverser tous les ap|)artements de 
madaitre la comtesse. 

— Ah ! c’est juste... c’est plus commode... Merci, 
messieurs, merci. 
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Robertot s'éloigne en se disant : 

— Voilà un hasard bien singulier ! à coup sûr, si 
la sœur du marquis savait quelque chose, elle n'au- 
rait pas donné ce Ficheclaque pour professeur à son 
lil-^... et, assurément, M. de Ravageole ignore cette 
circonstance... il n’aura jamais rencontré lé profes- 
seur. Irai-je lui faire part de cette découverte?... à 
quoi bon?... en ce moment je n'obtiendrais pas de lui 
mille francs de plus!... Gardons cela pour plus tard, 
cela pourra toujours me servir. 
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Après l’entretien qu’il avait eu avec M. de Cliar- 
ineuse, Ludger, tout joyeux, s’était empressé de se 
rendre près de sa chère Ângelle, et lui avait dit ' 

— Espérons, ma fidèle amie, espérons... je viens 
de recevoir la visite de quelqu’un qui va s’occuper de 
me rendre ma liberté... et par conséquent de la ren- 
dre aussi à madame de Valgrave... qui n’a jamais été 
madame de Valgrave... puisqu’elle est madame 

Fich mais c’est justement cela qu’il ne veut pas 

qu’elle soit, et vous comprenez bien que, de mon 
côté, je ne demande pas mieux que de ne plus être 

■ 21 
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le mari de celle dame... car, en redevenant libre, je 
pourrai enfin vous épouser, chère Angelle, je pour- 
rai, en vous nommant ma femme, reconnaître cette 
constance, cette tendresse que vous avez bien voulu 
me conserver, malgré toutes les apparences qui 
m’accusaient, qui m’auraient perdu près d’un cœur 
moins aimant que le vôtre !... 

— Quoi! vraiment, Ludger, s’écrie Angelle, qui 
ne demande pas mieux que de saisir cette espérance 
qu’on lui donne, vous pensez que l'on pourra rompre 
cette union que l’on vous a fait contracter d’une 
façon si mystérieuse? 

— Je l’espère du moins. Car celui que je quitte, 
M. de Charmeuse, a tout autant d'intérêt que moi à 
ce que madame la comtesse soit libre : il l’aime ten- 
drement, il en est aimé, et vous comprenez bien que 
*jc me trouve là... comme un mur qui les sépare... 
qui les empêche d'être heureux. 

— Et que va /aire ce M. de Charmeuse pour briser 
les obstacles qui nous séparent? 

Mon Dieu! je n’en sais rien encore... c’est-à- 
dire, il va voir le frère de la comtesse... ce terrible 
marquis de Ravageole dont tout le monde a peur... 
Mais il parait qu’il n’en a pas peur lui!... il va lui 
parler... le supplier... le... enfin, il sait peut-être 
des choses qui rendront ce marquis plus traitable. Si 
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tout le nioHde était d’accord, avec de belles protec- 
tions, on parviendrait peut-être à fâire casser ce mal- 
heureux mariage !... 

— Ah! mon ami!... puisse le ciel vous entendre ! 

Et comme en amour il suffit souvent d’une lueur 
d’espoir pour nous faire voir tout en rose, Angelle 
retrouve pendant quelque temps sa gaieté, ses belles 
couleurs, son humeur enjouée d’autrefois, et Joli- 
chose dit à sa femme ; 

— Vois-tu, il fallait que lu devinsses ma conjointe 
pour que ce flâneur de Ludger se décidât à tâUir aussi 
du mariage... Il voit que nous sommes heureux, que 
ça va bien... que je vais être père... il se dit : Déci- 
dément, il faut que je le devienne aussi. 

— Mais, mon pauvre Cloud, le professeur n’a pas 
encore dit qu’il allait épouser Angelle. 

— D’abord, ma chère amie, je vous avais priée de 
ne Jamais m'appeler Cloud. .. à moins de boulettes 
graves de ma part... et j’ose croire que je n’en ai 
point commis... Est-ce parce que je vous ai fait un 
enfant que vous me mettez ce Cloud en avant?... il 
me semble que j’en avais le droit... je dirai même 
plus : c’était mon devoir! E)st-ce parce que... 

— Assez ! assez ! monsieur Jolichose ; vous devenez 
beaucoup trop raisonneur !... 

— Pourquoi rn’as-tu appelé Cloud? 
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— Parce que cela m’a fait plaisir apparemment... 
va donc à tes confections... 

— C’est égal, mon fils s’appellera Oculi et ma fille 
Balbine... 

— Jamais, monsieur, jamais I ma fille se nommera 
Angelle comme ma sœur, qui sera sa marraine; et si 
j’ai un fils, il s’appellera Edmond, parce que c’est 
gentil ce nom-là... et que je l’ai toujours aimé. 

— Alors, ce n’est plus la peine d’avoir des parrains 
si tu donnes les noms toi-même. Quand le professeur 
épousera ta sœur, si, comme je l’espère, on me choi- 
sit pour être le parrain de leur enfant, il faudra bien 
qu’il porte le nom que je lui donnerai. 

— Et comment l’appelleras-tu ’? 

— Je l’appellerai : C' est-bien-heureux l HeinI com- 
prends-tu la plaisanterie?... 

— Il me semble que ; C' est-bien heureux I ce sera 
long pour un nom de baptême! 

' — Pas plus long que Hyacinthe ou Panlaléon !... 

— Et si c’e.st une fille? 

— Eh ben, ça sera : C' est-bien-heur eusel... 

— Ah ! mais cela ne va plus du tout I . . . 

— Bah! tous les noms vont; on s’y habitue. 

— Au reste, si c’est quand ma sœur sera mariée 
au professeur, je crois que tu as le temps d’en chrr- 
cher un autre! 
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— Et moi, je le répète que cela ne peut pas tar- 
der; parce que notre ami Ludger, qui était toujours 
si sérieux, si grave, a maintenant un air tout guille- 
ret... Et dernièrement, en entrant chez M. Picardin, 
lui, qui ne chantait jamais, je l’ai entendu fredonner 
entre ses dents... 

— Quelque chose de gai? 

— Je crois bien !... Malbrouck s'en va-t-en gueire! 

Mais, au bout de quelque temps, l'air joyeux du 
professeur a disparu ; il ne fredonne plus entre ses 
dents; il est redevenu sérieux, triste comme ci-de- 
vant. Il en est de même de la douce Ângelle; cette 
gaieté qui avait un moment brillé dans ses yeux et 
ranimé son charmant visage, a cédé de nouveau sa 
place à un air mélancolique et languissant. Ce revi- 
rement est la suite d'un autre entretien que Ludger a 
eu avec M. de Charmeuse, et dans lequel celui-ci, au 
lieu de lui conserver les espérances qu’il lui avait fait 
entrevoir, a dû lui avouer, au contraire, que d’après 
les paroles qu’il avait échangées avec le marquis de 
Ravageole, il fallait renoncer à l’espoir de rien chan- 
ger dans la situation qui leur était faite, tout en re- 
commandant de nouveau au professeur de ne ja- 
mais laisser deviner à la comtesse qu'il était le 
héros de l’histoire mystérieuse qu’il lui avait ra- 
contée. 

21 . 
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Ludger s’était incliné profondément en répondant 
à Édouard : 

^ Comptez sur ma discrétion, monsieur ; je ne sais 
rien, je neveux plus me souvenir de rien concernant 
celte malheureuse affaire. Je ne suis et ne serai ja- 
mais pour madame la comtesse que le professeur de 
son CIs et son plus humble serviteur. 

Puis le pauvre Ludger était revenu près d’Angelle,, 
l’air consterné, la Voix trenôblante, loi conter la perte 
de leurs dernières espérances. La belle fille s'était 
résignée; elle savait être aimée et n’avoir point de ri- 
vale. Les femmes se résignent toujours quand elles 
sont certaines d’occuper seules notre coeur; pour elles 
c’est là le point le plus important. 

Mais Léonie n’avait pas tardé de dire à son mari : 

— Eh bien... ce mariage dé ma sœur?... n’avais- 
jc pas raison de dire qu’il n'était pas encore fait?... 
rien n’annonce qu’on y songe maintenant. . 

— Ma foi! ma bonne amie, avec ces amoureux-là, 
c’est à n’y rien comprendre, reprend Jolichose ; c’est 
à se casser le nez contre un bondon de Neufchàlel. 
Encore, ta sœur... ce n’ést pas à elle que j’en veux... 
je la plains, la malheureuse I .. . Mais le professeur... 
je commence à avoir de tristes idées sur son indi- 
vidu... Ce pauvre garçon... il est probable qu’il ne 
poserait pas pour le Spartacus !... 
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. — Assez! Jolichose!... oii je vais vous appeler 
Cloudl... 

— Ce qu’il y a de certain, c’est que je ne me cas- 
serai plus la tête à chercher un nom pour teur pro- 
géniture... et je crois qu’ils se contenteront du nom 
de Zéro. 

Trois mois se sont écoulés sans apporter aucun 
changement dans la position respective des personnes 
qui figurent dans cette histoire. 

Valentine est allée s'établir à la campagne avec son 
fils; mais, malgré l’invitation qu’on lui a faite d’aller 
y passer quelque temps, le professeur ne s’y est point 
rendu. Il a pensé, avec raison, que là il ne pourrait 
manquer de se trouver avec le marquis de Ravageole, 
et, quoiqu’il ne connaisse pas ce monsieur, il est pro- 
bable que celui-ci le reconnaîtrait, et que la vue de 
maître Ficheclaque ne lui serait nullement agréable. 
M. de Charmeuse a été le premier à conseiller au 
professeur de ne point aller à Monlchauvet; et Lud- 
geV qui serait désolé de causer la moindre peine, la 
plus légère contrariété à la comtesse, est presque dé- 
cidé à ne plus retourner chez elle à Paris, et à cesser 
de donner des leçons au petit Armand, afin de rom- 
pre entièrement ses relations et toutes visites à l’hô- 
tel de Ravageole. 

Mais Valentine est revenue de sa campagne plus 
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tôt que (le coutume, parce que son fils s’y déplaisait. 
Le petit {garçon, qui aimait beaucoup Ludger, s’est 
ennuyé de ne plus le voir; puis, il avait pris goût 
aux leçons qu’il recevait; il commençait à lire, ce 
qui flattait beaucoup son amour-propre, et chaque 
jour il s’écriait : 

— Si mon professeur ne vient plus me voir, j’ou- 
blierai ce que je sais ; et, au lieu de faire des progrès, 
je redeviendrai un âne comme avant ! Mais je veux être 
savant... et je veux qu’on fasse revenir Ludger. 

De retour à Paris, la comtesse avait essayé de faire 
venir un autre professeur; mais alors Armand avait ' 
poussé de grands cris, pleuré, trépigné des pieds et 
jeté dans la chambre ses plumes et son écritoire, en 
disant : 

— Je veux apprendre avec Ludger, je ne veux pas 
étudier avec d’autres... je veux qu’on me rende mon 
ami... mon bon ami qui m’apprend si bien... et que 
j’aime tant... je serai malade s’il ne vient plus /ne 
voir. 

Alors Valentine avait dit à Édouard : 

— De grâce, allez trouver M. Ludger; priez-le de 
revenir, car Armand ne veut étudier qu’avec lui... 11 
tombera malade si son professeur ne vient plus, et je 
ne veux pas que mon fils soit malade. 
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El M. de Charmeuse s'était aussitôt rendu chez 
Ludger, et lui avait dit : 

— Veuillez revenir à l’hôtel Ravageole, reprendre 
vos leçons au petit Armand... Cet enfant vous aime; 
il vous demande à grands cris... ne le laissez pas se 
chagriner. 

Il est toujours doux d’être aimé... même d’un en- 
fant! Ludger avait essuyé une larme tombée de ses 
yeux, en répondant : 

— Il suffit, monsieur, j’irai... j’irai dès demain, 
et comme par le passé je donnerai des leçons à ce 
cher petit. 

En effet, dès le lendemain, le professeur retour- 
nait à riiôtel Ravageole, où il était embrassé, fêté, 
caressé par le petit Armand, enchanté de le revoir. 
Les enfants aiment si bien!... il n’y a pas encore de 
mélange dans leur affection. 

Et depuis un mois, Ludger se rendait comme au- 
paravant, trois fois par semaine, à l’Iiôtel de Rava- 
geole, montait le petit escalier de service qui le me- 
nait tout de suite chez son élève; lorsqu’un matin, 
bien qu’il ne fût que onze heures à peine, Contran 
qui, ce jour-là, s’était levé et habillé plus tôt qu’à 
son ordinaire, parce qu’il voulait monter à cheval, 
se trouve passer dans la cour au moment où le pro- 
fesseur y entrait. 
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Ludger avait de ces tailles hautes, de ces. figures 
longues que l’on remarque. Contran demeure frappé, 
surpris; il a sur-le-champ reconnu Ludger. Celui-ci, 
qui ne l’a pas même aperçu, va traverser la cour, 
lorsqu’il se sent touché à l’épaule. 

— Monsieur... où donc allez- vous par là? 

Ludger s’arrête, regarde ce beau monsieur qui le 
toise d’une façon singulière, devine sur-le-champ qu’il 
est devant le marquis de Ravageole, et salue profon- 
dément en répondant : 

— Monsieur, je vais, comme à mon ordinaire, don- 
ner une leçon au fils de madame la comtesse de Yal- 
grave... 

— Ah! vous êtes le professeur d’Armand !... par- 
dieu! voilà qui est original!... Me connaissez-vous, 
monsieur? 

— Je n’ai pas cet honneur... mais je présume que 
j’ai l’avantage de saluer monsieur le marquis deRa* 
vageole... 

— Très-bien... et votre nom, à vous?... 

— Ludger Ficheclaque, bachelier ès lettres, pro- 
fesseur de langues... et d’écriture au besoin. 

— Qui donc vous a introduit chez ma sœur? 

— Monsieur le marquis, c’est par l’entremise de 
mademoiselle Angelle Picardin, qui brodait pour ma- 
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dame la comtesse... On m’a proposé de commencer 
un enfant... j’ai accepté. 

— Et y a-t-il longtemps que vous êtes professeur 
d’Armand?... 

— Près de six mois, monsieur le marquis; mais 
nous avions interrompu pendant son séjour à la cam- 
pagne... 

— Et vous revenez...? 

— Depuis un mois à peu près... 

Gonlran réfléchit quelques instants, puis il re- 
prend : 

— C’est bien, monsieur, c’est bien... allez donner 
votre leçon !... 

Ludger salue et poursuit son chemin. Le marquis 
se décide alors à monter à cheval, tout en se disant : 

— C’est singulier... cet homme venait ici depuis 
six mois... il faudra que je le fasse mettre à la porte. . 
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Pendant sa promenade à cheval, Contran a beau- 
coup pensé à la singulière rencontre qu’il a faite le 
matin, et il est toujours très-décidé à faire remercier 
le professeur de son neveu ; il ne veut pas que ce soit 
maître Ludger Ficheclaquc qui continue à se charger 
d’instruire le petit Armand. 

Mais au bois, le marquis rencontre un de ses amis, 
grand joueur, bon vivant et aimant le plaisir autant 
que lui. Celui-ci vient chevaucher à son côté et lui 
dit : 

— Je pense que nous nous rencontrerons aussi ce 
soir, marquis? 
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— Où donc cela, mon cher de Sienne? 

— Mais, chez madame de Vergis, où nous taillerons 
un petit bacarat. 

— Chez madame de Vergis?. .. je n’y suis pas heu- 
reux... Il Y a comme cela des maisons qui nous sont 
fatales à nous autres joueurs... 

— Je présume que vous ne croyez pas à la fata- 
lité, vous, Contran? 

— Pourquoi donc? quand on est joueur, moucher, 
on croit à tout, on devient extrêmement supersti- 
tieux.. . Ah ! cela vous fait rire !... Cependant, si vous 
allez ce soir chez madame de Vergis, j’ai bien envie 
de braver encore la fatalité... 

— Oui, j’y vais, d’autant plus que je serai bien 
aise de revoir Grézicpurt, et je sais qu’il y sera... 

— Grézicourt... à qui j’ai donné un assez joli coup 
d’épée l’hiver dernier? 

— Lui-même ; il a été longtemps à se guérir... il 
a été prendre des eaux... je ne sais où... 

— Ah! ce pauvre Grézicourt ! pardieu, moi aussi 
je serai enchanté de le revoir... il se bat bien mal, 
oh! il se bat d’une façon pitoyable... mais il est très- 
brave... et très-curieux, autant que je me rappelle... 
Allons, c’est décidé ; ce soir j’irai chez madame de 
Vergis. 

Les salons de madame de Vergis étaient le rendez- 

22 
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VOUS d’une société nombreuse et brillante : il y avait 
de jolies femmes et des dames bel esprit, de l’an* 
cienne noblesse du faubourg Saint-Germain, des gens 
de la haute finance, des hommes qui donnaient la 
mode, et les moutons de Panurge qui faisaient ce 
qu’ils voyaient faire et attendaient pour émettre un 
avis, pour avoir une opinion, qu’un personnage en 
renom eût parlé ; enfin il y avait quelques artistes 
en vogue, quelqueshommes de lettres, mais cesder- 
niers en très-petite quantité ; les gens d’esprit se 
sentent perdus dans ces grandes réunions, et en gé- 
néral ils aiment à se retrouver. 

La soirée était dans tout son éclat lorsque le mar- 
quis de Ravageole entre dans les salons. Après avoir 
serré la main à quelques intimes, il entend un petit rire 
sec, saccadé, donné dans un ton de fausset, et qui lui 
fait sur-le-champ reconnaître celui qui se livre à cette 
démonstration: c’était en effet M. de Grézicourt qui, 
assis près de quelques dames, venait d’apercevoir 
Gontrau et s’était aussitôt livré à sa gaieté railleuse, 
en s’écriant: 

— Tiens!... c’est monsieur de Ravageole 1... Ah! 
je suis enchanté de le revoir... je vais lui demander 
des nouvelles de sa sœur. 

Gontran a fait quelques pas vers Grézicourt et le 
salue gracieusement, en lui disant : 
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— Enclianté de vous revoir, monsieur de Grézi- 
court !... 

— Moi de même, monsieur le marquis. 

— Et vous allez tout à fait bien, vous êtes entiè- 
rement remis de... votre blessure? 

— Entièrement, marquis, et tout prêt à recom- 
mencer I... 

Contran sourit en répondant: 

— Oh ! je présume que cela n’est pas nécessaire I 

— Eh, ehl on ne sait pas marquis, on ne sait 
pas !... Et madame votre sœur, cette charmante com- 
tesse de... de Valgrave, est-ce que nous n’aurons 
pas le plaisir de la voir?... 

— Je ne crois pas. Vous savez que ma sœur va 
très-peu dans le monde... 

— Ah! c’est vrai... depuis son veuvage... mais 
pourquoi donc ne se remarie-t-elle pas?... rester 
veuve... si jeune et si belle... franchement cela ne 
se comprend pas.,, à moins que M. de Valgrave ne 
soit pas tout à fait mort?... 

Les dames qui sont près deM. de Grézicourt par- 
tent <l’un fou rire. L’une d’elles s’écrie : 

— 11 n’y a queM. de Grézicourt pour avoir de ces 
idées-là !... le voilà qui veut faire revivre les morts. .. 
rendre aux veuves leurs maris. . . prenez garde ! . . Sa- 
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vez-vous bien qu’il y a des veuves qui auront peur 
de vous !... Quand on s’est bien désolé, qu’on a bien 
pleuré son mari, c’est une chose faite, on prend en- 
suite son parti, on tâche même de se distraire... 
de se consoler... et ma foi, alors, si le mari repa- 
raissait... je ne sais pas s’il causerait une surprise 
bien agréable... il y a même des occasions où il pour- 
rait gêner beaucoup, où l’on pourrait bien lui dire : 
Mon cher ami... vous avez fait le mort... et main- 
tenant vous ne l’êtes plus, c’est une très-mauvaise 
plaisanterie... Tant pis, votre place est prise, il ne 
fallait pas la quitter... 

— Bravo, mesdames, bravo I... enchanté de con- 
naître votre manière de regretter les défunts... mais 
je suis bien tranquille avec madame de Valgrave, je 
suis persuadé qu’elle ne craint pas que je lui rende 
son mari !... 

Contran n’a pas jugé convenable de se mêler à 
cette dissertation, il s’est contenté d’écouter, puis il 
s’éloigne, en se disant ; 

— Je crois vraiment que ce petit Grézicourt a 
envie de recommencer... Ah ! qu’il y prenne garde, 
il m’ennuie ce monsieur... et si nous nous battons 
encore... cette fois je ne le ménagerai pas. 

Les parties sg sont engagées, puis on fait de la 
musique, on danse dans un autre salon. Contran 
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n’a pas plus de chance qu’à l’ordinaire. Ennuyé 
d’être battu au bacarat, il vient de se mettre à une 
table d’écarté, et là, à sa grande surprise, vient de 
passer plusieurs fois. Son adversaire se lève’, en di- 
sant : 

— Décidément, marquis, vous avez une veine,,, je 
ne veux pas continuer,,, vous ne gagnez pas sou- 
vent, mais quand vous avez la chance pour vous, 
ah ! vous la tenez bien , , , J’ài perdu trois mille francs, 
je m’en tiens là,,, qu’un autre essaye de lutter avec 
vous, 

— Eh bien, monsieur, dit Contran, j’attends un 
adversaire,,, Quoil,,, personne ne se présente, et, 
pour la première fois quela fortune m'est favorable, , . 
on n’ose plus se mesurer avec moi?,,. 

Mais le petit rire sec de M, de Grézicourt se fait 
entendre, et ce monsieur s’approche de la table de 
jeu, en disant ; 

— Que dit donc M, de Ravageole?,,, que per- 
sonne n’ose se mesurer avec lui?,,. Oh! quelle 
plaisanterie!,.. Mais me voilà, moi, et très-disposé 
à être son adversaire... 

— Venez, monsieur de Grézicourt, venez vous 
mettre là, s’écrie Contran ; vous êtes un brave, vous, 
et ma veine ne vous fait pas peur, 

22 . 
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— Oh ! pas du tout... d’ailleurs j’ai une revanche 
à prendre avec vous... 

— Celle-ci ne sera pas dangereuse, je l’espère... 

— EHi, ch! on ne sait pas... Quel est votre jeu, 
marquis? 

— Ce que vous voudrez... cinq cents francs, cela 
vous va-t-il ? 

— Va pour cinq cents francs... d’ailleurs, nous 
pourrons varier... 

Le jeu s’engage : M. de Grézicourt perd deux par- 
ties. 

— Décidément, vous êtes en veine, dit-il. 

— Voulez-vous que nous doublions l'enjeu?... Je 
tiendrai tout ce que vous voudrez. 

— Vraiment! Eh bien, voulez-vous me jouer le 
château de monsieur votre beau-frère, le comte de 
Valgrave?... ça me ferait bien plaisir de le gagner. 

Contran fronce le sourcil, mais tâche de sourire, 
en répondant : 

— Vous me proposez là une singulière partie... 
Vous voulez que je vous joue quelque chose qui ne 
m’appartient pas... 

— Je présume que ce qui appartenait au comte 
est revenu à .sa veuve... Or donc, comme vous êtes, 
je crois, le gérant des biens de la comtesse, vous 
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pouvez parfaitement me jouer un des domaines de 
feu son epoux . . . Aimez-vous mieux le vendre que de le 
jouer?... Eh bien, ditcs-moi votre prix, nous pour- 
rons nous arranger ; j’ai le plus vif désir de posséder 
quelque chose qui ait appartenu à ce mystérieux 
comte de Yalgrave, sur lequel, dans un voyage en 
Allemagne, je n’ai pu obtenir le plus léger rensei- 
gnement. 

Contran froisse dans sa main les cartes qu’il tenait, 
et répond à demi voix, mais en accentuant ses pa- 
roles : 

— Monsieur de Grézicourt, est-ce pour me dire 
tout cela que vous vous êtes placé à cette table d’é- 
carté ? 

— Peut-être, monsieur le marquis, peut-être!... 
Vous savez que j’ai toujours eu le plus vif désir de 
me renseigner sur le comte de Yalgrave que personne 
n’a vu... et qui m’a empêché d’épouser madame 
votre sœur... dont j’étais fortement épris... 

— Monsieur, lors même que ma sœur n’aurait 
point épousé le comte de Yalgrave, vous pouvez être 
persuadé qu’elle n’aurait pas voulu de vous. 

— On ne sait pas, marquis!... Madame votre 
sœur écoutait favorablement M. de Charmeuse, je le 
sais, maisM. de Charmeuse était ruiné, et venait de 
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s’expatrier; j’avais donc quelque chance d’arriver, 
lorsque tout à coup vous emmenez votre sœur... on 
ne sait où... et la mariez à un soi-disant comte de 
Yalgrave... que personne ne connaît... que personne 
n’a vu... et qui, à ce que je crois, n’a jamais existé I... 

— Avez-vous fini, monsieur?... 

— Ma foi, non, quand je suis sur ce chapitre-là, 
je m’amuse beaucoup... et j’âime à m’y étendre... 

— Mais, cela ne m’amuse pas, moi, d’écouter tou- 
tes les balivernes qu’il vous plaît de me débiter sur ce 
sujet. Je croyais, monsieur, vous avoir donné sur ce 
chapitre une leçon qui aurait dû vous empêcher de 
renouveler vos mauvaises plaisanteries. . . . 

— Une leçon I qu’est-ce à dire?... Est-ce que je 
reçois des leçons, moi !... des coups d’épée, à la 
bonne heure, cela s’accepte... mais des leçons i.. 
jamais!... 

— Alors, monsieur, ce sont des coups d’épée que 
vous désirez recevoir encore ?... 

— Recevoir ou donner, marquis, on ne peut pas 
être sùr.dece qui arrivera... la chance tourne... par 
exemple, vous qui perdez toujours, vous gagnez ce 
soir... Vous voyez bien que la fortune varie... vous 
avez été vainqueur dans notre dernier duel... c’est à 
mon tour de l’être maintenant.. 
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— C’est donc bien sérieux, monsieur de Grézi- 
court? vous voulez encore une rencontre avec moi? 

— A moins que vous ne consentiez à me vendre un 
domaine ayant appartenu au feu comte deValgrave. . . 

Contran réprime avec peine un mouvement d’im- 
patience, mais il se penche vers son vis-à-vis, et lui 
dit à voix basse : 

— A quelle heure, monsieur, aurai-je le plaisir de 
vous rencontrer demain à la porte de Saint-Mandé? 

— Mais à dix heures, si vous le voulez bien, mar- 
quis ; ce n’est ni trop tôt ni trop tard, et l’on a le 
temps de se lever. 

— C’est convenu, monsieur, demain j’y serai à dix 
heures, avec mes témoins. 

Cette conversation n’avait été entendue de per- 
sonne, car on s’était aperçu que, depuis quelque 
temps, ces messieurs avaient cessé de jouer et cau- 
saient à voix basse. On s’était éloigné de la table 
d’écarté. 

M. de Grézicourt s’est levé et va papillonner autour 
des dames. Le marquis va se placer au lansquenet, 
où il perd tout ce qu’il avait gagné à l’écarté, puis 
il s’approche d’un de ses intimes amis, et lui dit à 
l’oreille : 

— Je me bats demain matin ; je compte sur toi et 
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Ion frère... Je vous attends à neuf heures chez moi. 

— Très-bien, c’est entendu, cher ami, tu peux 
compter sur nous. Et avec qui donc te bas-tu? 

— Avec M. de Grézicourt. 

— Comment! encore?... il n’est donc pas content 
du coup d’épée que tu lui as déjà donné? 

— 11 paraît que cela ne lui suffit pas ; aussi cette 
fois je tâcherai de lui faire bonne mesure. 

— Est-ce qu’il s’agit d’une dame ? 

— Non, non!... Oh ! c’est pour un motif sérieux, 
et que je tiens à ne point expliquer. A demain, je 
compte sur toi et ton frère. 

— C’est convenu, pour une affaire d’honneur on 
est toujours exact. 

Contran est rentré chez lui, il se couche en se 
disant : 

— Ce petit Grézicourt a le diable au corps, son 
entêtement, son obstination à me parler toujours du 
comte de Valgrave mérite une correction ; tant pis 
pour lui si cette fois il la reçoit un peu rude. 11 faut 
en finir... Après ce duel, je m’occuperai de ce Fiche- 
claque, qui est le professeur de mon neveu, et je le 
consignerai à la porte de l’hôtel... Cet homme ne 
doit plus y mettre les pieds. 

Le lendemain, à neuf heures du matin, le marquis 
voit arriver ses deux témoins : ces messieurs viennent 
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assister à un duel comme s’il s’agissait d'une partie 
de plaisir, et se permettent de nombreuses plaisan- 
teries sur l’adversaire de Contran, qui ne sait pas 
faire des armes et veut lutter contre un des meilleurs 
tireurs de Paris. 

— Oui, j’en conviens dit Contran, et cela me 
contrarie beaucoup; il n'y a pas de mérite à vaincre 
un adversaire aussi faible. .4hl si je me battais contre 
Charmeuse ou contre l’un de vous, messieurs, à la 
bonne heure, ce serait un véritable assaut !... Mais 
ce petit Crézicourl va se laisser toucher à la première 
botte... Cela me gênera, je vous certifie que cela me 
gênera beaucoup, et cependant je veux qu’il reçoive 
cette fois une bonne leçon. 

On monte dans l’équipage du marquis, et l’on est 
bientôt au lieu du rendez-vous. M. de Crézicourt s’y 
trouvait déjà avec ses témoins, cc(iui pique Contran, 
qui s’écrie : 

— Messieurs, il est à peine dix heures, je ne pense 
pas que nous soyons en retard 7 

— Non, marquis, non, vous n’êtes point en re- 
tard ! dit Crézicourt, seulement, moi, j’étais bien 
aise d’être en avance. C'est un si grand honneur pour 
moi de me battre avec vous, que vous ne devez pas 
être surpris que j’y mette cet empressement. Eh I 
eh ! eh 1 
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— Eli bien, messieurs, cherchons un endroit con- 
venable pour la conversation que nous voulons avoir. 

On entre dans le bois, et on s’arrête dans un en- 
droit isolé où se trouve une espece de clairière. 

— N’allons pas plus loin, dit Contran. Monsieur 
de Grézicourl, je pense que vous avez dit à vos té- 
moins qu’ils n’étaient ici que pour la règle... mais 
que tout était d’avance convenu entre nous? 

— Oui, marquis... ces messieurs savent qu’ils ne 
sont que simples spectateurs ; l’un d’eux est chirur- 
gien... je pense à tout... Nous nous battons à l’épée... 
cela va tout seul. Quant aux armes, je prendrai une 
de vos épées, vous choisirez une des miennes... 

— C’est parfait. 

Les épées sont choisies ; les deux adversaires met- 
tent habit bas. 

— J’y suis, marquis, dit M. de Grézicourt en se 
mettant en garde. 

Et Gontran sourit en regardant son adversaire. 

— Diable!... mais je crois que vous avez pris des 
leçons... 

— Peut-être, marquis... peut-être!... 

— J’en serais enchanté... car, au moins, vou.s 
sauriez vous défendre !... 

— Ne vous occupez pas de moi, marquis.-, et dé- 
Icndez-vous vous-même. 
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En disant cela, M. de Grézicourt attaque avec im- 
pétuosité son adversaire. Contran, un peu surpris, 
SC contente d'abord de parer, tout en disant : 

— Oli! mais, vous avez appris, monsieur; c’est 
mieux... c’est infiniment mieux que la dernière fois I 

— Trouvez-vous, monsieur?... et ceci?... 

Toujours persuadé que dès qu’il le voudrait il tou- 
cherait son adversaire, le marquis mettait de 1a mol- 
lesse dans son jeu et ne se méfiait pas des attaques 
de M. de Grézicourt; mais celui-ci, qui par une feinte 
a écarté l’épée dé Contran, se fend tout à coup et lui 
enfonce la sienne dans la poitrine. 

— Ahl superbe !... magnifique ! dit Contran en 
tombant; qui diable se serait attendu à ce coup-là !.. 
où l’avez-vous appris?... Ab! je... 

Mais le blessé ne peut en dire davantage ; le sang 
l’étouffe. On le porte dans sa voiture ; le chirurgien 
s’y place près de lui. Les deux témoins du marquis 
l’interrogent du regard, mais il secoue la tète d’une 
façon qui n’est nullement -rassurante. 

Arrivés à l’hôtel, on transporte le marquis sur son 
lit. Le médecin examine alors sa blessure, puis lui 
fait prendre un cordial qui le ranime. Contran ouvre 
les yeux et murmure : 

— Je me sens bien faible!... bien mal!... Que 
pensez-vous de mon état, docteur? 

23 
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— Si VOUS avez quelques dispositions à prendre... 
hàlez-vous, monsieur, car d’un moment à l'autre vous 
pouvez ne plus en avoir la force... 

— Il suffit. . . Que l’on avertisse ma sœur. . . qu’elle 
vienne sur-le-champ près de moi... Allez! qu’elle se 
dépêche... 

Valentinc arrive tout éplorée; elle ignorait le duel 
de son frère... elle venait seulement d’apprendre 
qu’on l’avait rapporté blessé, mais elle ne croyait pas , 
que sa vie fût en danger. 

— Monsieur, dit Contran au chirurgien, veuillez 
me laisser quelques minutes avec ma sœur... il faut 
que je lui parle sans témoins... puissé-je en avoir la 
force !... 

Le chirurgien sort de la chambre. Valcntine s’ap- 
proche du lit en versant des larmes. Contran lui tend 
la main, en lui disant : 

— Ne pleure pas ma mort... je suis un miséra- 
ble... je t’ai à peu près ruinée... j’ai joué... perdu 
ta fortune... 

— Oh! je te pardonne, mon frère... que ceci ne 
te cause aucun remords. .. 

— Mais tu ne sais pas tout... j’ai un grand secret 
à te révéler. ..Ne voulant pas que... Ah! moiiDieul... 
je n’ai plus la force... Valcntine... lu... 
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Gontran fait un violent effort pour parler, mais 
cet effort achevé de l’épuiser; ses yeux se ferment, 
sa tête retombe en arrière ; Valenline, effrayée, ap- 
pelle du monde. Le docteur revient, il court vers le 
blessé... il essaye de le ranimer, mais en vain... Le 
marquis do Ravageole venait d’expirer. 
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Plusieurs semaines se sont écoulées depuis la mort 
de Contran. Valcntine a chargé M. de Charmeuse do 
mettre de l’ordre dans l’état de ses finances, qui ont 
été bien mal menées par son frère. Cependant, avec 
ce qui appartenait encore au marquis, il restera à la 
jeune femme une fortune très-suffisante pour elle et 
son fils De ce côté, elle n’éprouve donc aucun regret, 
et se trouverait satisfaite de sa position si les der- 
nières paroles de son frère ne troublaient sa tran- 
quillité et ne lui revenaient souvent à la pensée : 
« J’ai un grand secret à te révéler, » lui avait ditCon- 
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Iran, et malheureusement il n’avait pas eu la force 
d’en dire davantage. Quel pouvait être ce secret? 
Voilà ce qu’elle répétait souvent à M. de Charmeuse, 
qui était aussi désolé qu’elle de ce que Contran n’en 
avait pas dit plus. 

— Ce secret doit avoir rapport à votre mariage, 
disait Édouard ; le marquis se sentait mourir, et, 
pressé par le remords, allait peut-être vous donner 
un moyen de faire rompre cette ridicule union !... 

— Je le crois, car il semblait être bien repentant 
du mal qu’il m’avait fait. . . 

— Faut-il qu’il n’ait pas eu la force d’en dire plus... 
et qu’il emporte avec lui dans la tombe un secret 
dont la révélation aurait peut-être fait notre bonheur 
à tous!... Ah! le destin est toujours contre nous!... 

Ludger avait appris la mort du marquis et n’avait 
pas donné le moindre regret à ce monsieur qui était 
l’auteur de la fausse position dans laquelle il se voyait 
obligé de passer toute sa vie. Sans doute, il pouvait 
se dire aussi qu’il n’aurait pas dû accepter la propo- 
sition qu’on lui avait faite, qu’il était le maître de 
conserver sa liberté. Mais lorsque, dans une situation 

malheureuse, on nous offre un moyen de nous en ti- 
• ¥ 

rer, si ce moyen n’est pas toujours approuvé par la 
morale, celui qui le propose n’est-il pas aussi coupa- 
ble que le pauvre diable qui l’accepte? 

23 . 
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Enfin, en se rendant près de son jeune élève, le 
professeur ne craignait plus de rencontrer le marquis 
qu’il ne connaissait pas, puisqu’il ne l’avait vu que 
masqué, mais dont il ne doutait pas qu’il serait re- 
connu ; il pensait bien que sa vue ne serait nullement 
agréable à ce monsieur, et celte idée lui causait une 
certaine frayeur chaque fois qu’il entrait dans l’hôtel 
deRavageole. Cette frayeur était fondée; et si la mort 
n’avait pas surpris si brusquement le frère de Valen- 
tine, nous savons que son intention était en effet de 
ne plus laisser Ludger venir chez sa sœur. 

Telle était la situation dans laquelle la mort du 
brillant Contran de Ravageole avait laissé des per- 
sonnes auxquelles il avait fait une si singulière exis- 
tence, lorsqu’un matin un homme se présenta à l’hô- 
tel de Ravageole, et demanda à parler à M. le mar- 
quis. 

Cet homme était le même qui, quelques mois aupa- 
ravant, s’était déjà présenté et avait obtenu un entre- 
tien particulier du marquis. Bien que cette fois sa 
tenue fût beaucoup plus convenable et n’annonçât 
plus la misère, les gens de l’iiôtel l’avaient reconnu 
sur-le-champ. C’était bien, en effet, Robertot qui 
revenait faire une visite à Contran, et qui demeure 
tout surpris lorsqu’un valet lui dit • 

— Vous voulez voir M. le marquis de Ravageole?... 
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niais vous ignorez donc ce qui est arrivé depuis que 
vous êtes venu ici?... 

— ■ Quoi?... qu’est-il arrivé?... Je ne sais rien, en 
effet... j’ai fait une petite tournée à Bade... à Hom- ■ 
bourg... j’étais bien aise de connaître ces villes où 
l’on joue à la roulette et où l’on peut faire fortune en 
quelques heures. Je voulais chercher, étudier une 
manière pour gagner toujours... 

— Eh bien, pendant que vous étiez en train d’étu- 
dier la roulette, M. le marquis s’est amusé, lui, à se 
battre en duel, ce qui, du reste, lui arrivait assez 
.souvent; mais ordinairement il était vainqueur, car 
c’était un tireur excellent. Cette fois, cependant, il a 
trouvé son maître; il a reçu un grand coup d’épée 
en pleine poitrine, et n’a survécu que quelques 
heures... 

— Ah! mon Dieu! que me dites-vous!... M. de * 
Bavageole serait mort ? 

— Depuis deux mois à peu près. 

Robertot est consterné : la mort de son ancien 
maître vient de détruire toutes ses espérances, toutes 
ses ressources pour l'avenir. Il reste quelques instants 
indécis sur ce qu’il doit faire; un seul espoir lui reste, 
et il s’adresse de nouveau au valet qui lui a appris la 
mort de Contran. 
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— M. (le Ravageole est mort... mais madame sa 
sœur... 

— La comtesse de Valgrave, voulez-vous dire?... 
Elle demeure toujours ici avec son fils... 

— Ah ! elle demeure toujours ici... et on la nomme 
toujours la comtesse de Valgrave?... 

— Plaisante question ! Comment voulez-vous qu’on 
la nomme?... 

— Je veux dire... quelle aurait pu songer à se... 
remarier... 

— Oh! il n’en est pas du tout question... bien 
que M. de Charmeuse vienne toujours aussi assidû- 
‘ ment faire sa cour à madame... 

— Bon... très-bien I... Ne pourrai-je pas avoir 
l’honneur de présenter mes devoirs à madame... la 
comtesse?... Je suis Bobertot... ancien valet de cham- 
bre de M. le marquis. 

— Je vais aller m’informer si madame veut vous 
recevoir. 

Le domestique s’éloigne, etRobertot se dit : 

— M. de Ravageole sera mort sans avoir le temps 
de tout divulguer à sa sœur, ou il aura voulu em- 
porter son secret dans la tombe. Mais moi, je n’ai plus 
aucune raison pour le garder ce secret-là, et sa con- 
naissance va terriblement changer les choses... Si le 
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marquis avait parlé, je n’aurais plus rien à faire ici, 
plus rien à espérer; mais si, comme tout me l'an- 
nonce, on ne sait rien... je crois que ma révélation 
me vaudra encore une assez jolie récompense... il 
faut tirer parti de tout I 

Valentine était chez elle; Armand était en train do 
prendre la leçon que lui donnait Ludger, et la jeune 
femme aimait à entendre les na'ives questions que son 
fils adressait à son professeur. M. de Charmeuse, qui 
venait d’arriver, assistait aussi avec plaisir aux pro- 
grès d’un enfant qu’il avait le droit d’aimer comme 
un père. 

Le valet vient demander à madame si elle veut 
bien recevoir un homme qui s& nomme Robertot, et 
se dit ancien valet de chambre du marquis de Rava- 
geole. 

— Robertot! murmure Valentine, oui... je me 
rappelle ce nom-là... c’était, autant qu’il m'en sou- 
vient, un assez mauvais sujet, que mon frère avait eu 
vingt fois l’intention de renvoyer, et qu’il gardait tou- 
jours je ne sais pourquoi... Que peut me vouloir cet 
homme?... 

— Peut-êlre, dit Charmeuse, le marquis lui avait- 
il fait quelque promesse. . . et ce Robertot vient savoir 
s’il vous a chargée de la tenir... En toutcas, il me sem- 
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ble que VOUS pouvez toujours entendre cet homme... 
si, comme cela est probable, il cherche à exploiter 
votre bienfaisance... fiez-vous à moi pour deviner ses 
intentions. 

La comtesse dit au valet d'introduire Roberlot; et 
Ludger, toujours discret, demande s’il doit se reti- 
rer. 

— Non, non, restez, monsieur Ludger, dit Valen- 
linc; cet homme ne peut rien avoir à me dire que 
tout le monde ne puisse entendre. 

Robertotest introduit dans la pièce, où se trouvent 
en ce moment maître Ficheclaque et M. de Char- 
meuse. Rien qu’il se présente d’un air humble et res- 
pectueux, dès son entrée chez Valentine, Robertot a 
reconnu le professeur qui est assis devant une table, 
près de son élève, et M. Édouard de Charmeuse, qui 
SC tient debout contre une cheminée. La réunion de 
ces divers personnages lui semble si .singulière, qu’il 
ne peut s’empécber de se sentir tout troublé en se 
trouvant devant eux. 

— Vous avez désiré me parler, monsieur, dit Ya- 
lentine en examinant Robertot. Qu’avez-vous à me 
dire... à me demander?... 

— Madame... en effet... j’ai à vous entretenir 
de choses... fort importantes... mais en entrant 
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ici, je ne m’attendais pas à y trouver d’autres per- 
sonnes... 

— Ces personnes-là ne sauraient, je pense, vous 
empêcher de me dire ce qui vous amène, monsieur... 
car je ne présume pas que vous ayez quelque chose 
de mystérieux à me communiquer... 

— Pardonnez-moi, madame, ce que j’ai à vous 
apprendre est de la plus haute importance; mais, en 
y réfléchissant, je trouve au contraire que la présence, 
de maître Ludger Ficheclaque est une circonstance 
heureuse, car ce que j’ai à vous dire, madame, in- 
téresse également M. le professeur. 

Ces paroles causent une vive émotion à tous les 
personnages, et Ludger, qui depuis quelques instants 
examinait attentivement Robertot, s’écrie bientôt : 

— Mais je vous reconnais maintenant, monsieur ; 
c’est vous qui êtes venu me trouver dans les environs 
de Louvccienne, c’est vous qui... 

— Oui, monsieur, oui, c’est moi. Mais si ma- 
dame veut bien me permettre de parler, elle va 
connaître enfin toute la vérité... que M. le marquis 
est mort sans lui avoir révélée... 

— Quoi! monsieur... ce grand secret (jue mon- 
frère voulait m’apprendre, lorsque la mort l’a em- 
pêché de parler... vous le connaissez?... 
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— Parfaitement, madame... 

— Oh! parlez, de grâce... 

— Je vais en parlant m’avouer un grand cou- 
pable... un grand misérable!... mais madame me 
pardonnera, j’ose l’espérer, en faveur de la joie que 
je vais lui causer... 

— Expliquez-vous donc, monsieur... 

— M. le marquis votre frère était votre tuteur... 
il gérait votre fortune, madame, et, comme il on 
avait déjà dissipé une grande partie, il ne voulait 
pas qué vous prissiez un époux auquel il aurait fallu 
rendre des comptes... bref, il fallait vous empê- 
cher de jamais vous marier, et pour cela le meil- 
leur moyen était de vous faire croire que -vous 
l’étiez... 

— O mon Dieu!... 

— M. le marquis, qui daignait me témoigner 
de la confiance, m’avait dit plusieurs fois : « Cherche 
« donc un moyen pour que ma sœur reste fille toute 
« sa vie, » lorsqu’une confidence que vous fîtes alors 
à monsieur votre frère .vous mit entièrement sous sa 
dépendance. C’est alors que je lui fis comprendre 
. qu’il serait facile d’abuser de votre inexpérience et 
de vous faire croire que l’on vous mariait à un 
personnage de notre invention... il ne nous fallait 
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pour cela que trouver un homme naïf, primitif, 
dont la position fût tellement précaire que, pour 
quelques billets de mille francs, il consentirait à 
perdre sa liberté... car il fallait que cet homme 
crût aussi qu’il était réellement marié, sans quoi 
il n’aurait pas tardé à faire connaître la vérité. Le 
hasard me fit rencontrer maître Ficheclaque; je sus 
qu’il était sans ressources, sans espérance... pres- 
que sans pain... il accepta la proposition que je lui 
fis... 

— O mon Dieu!... l’ai-je bien entendu 1 mur- 
mure Valentine ; ainsi ce mariage... 

— N’était que simulé, madame; c’est moi qui 
osai revêtir les habits d’un ministre du Sèigneur... 
les témoins étaient payés par le marquis... rien 
n’était si facile que de vous tromper... vous étiez 
entortillée, couverte de voiles, madame, et M. le 
professeur tellement troublé, qu’il n’était pas en 
état d’entendre ni de voir autour de lui... et d’ail- 
leurs j'avais soin de parler si bas que vous ne pou- 
viez pas saisir mes paroles. . 

— Il serait possible ! s’écrie Ludger, en sautant 
d’un bond par-dessus la table. Ainsi je ne suis pas . 
marié... je suis libre... je suis garçon?... » 

— Vous n’avez jamais cessé de l'être... Madame, 

2i 



ê 



Digitized by Coogic 



278 



ENCORE ROBERTOT. 



me pardonnez-vous maintenent le rôle que j’ai joué 
dans tout ceci... en faveur de la déclaration que je 
vous lais aujourd’hui? 

Mais Valeiiline pouvait à peine répondre; elle était 
tellement émue, elle se sentait tellement heureuse 
,de n’avoir pas été mariée, qu’elle souriait et pleurait 
en même temps, pressant son fils contre son cœur, 
et tendant sa main à Charmeuse, qui la pressait dans 
les siennes en s’écriant : 

— Enfin... vous serez donc à moi! 

Puis, se tournant vers Robertot qui attend, Char- 
meuse lui dit : 

— Venez demain chez moi, monsieur, je vous 
donnerai une somme qui vous mettra à l’abri du 
besoin... puissiez-vous désormais devenir honnête 
homme et ne plus tromper personne I 

Robertot s’incline et s’éloigne; quant àLudger, il 
est déjà parti, il a sauté les marches de l’escalier, 
bousculé tout ce qui se trouvait sur son passage, 
s’est mis à courir dans la rue, est arrivé comme un 
fou chez Angelle, en lui criant : 

— Librcl... libre!... c’était un fau.x mariage... 
je puis vous épouser^ chère Angelle... demain... 
tout de suite si c’était possible... je ne m’en vais 
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pas sans avoir vu votre père... enfin vous serez ma 
femme I . . . 

Angelle a peine à croire ce qu’elle entend; il 
faut que Ludgcr lui explique, lui répète plusieurs 
fois ce que Robertot vient de déclarer à la sœur du 
marquis pour qu’elle se livre enfin à la joie que lui 
cause cette révélation inattendue. Alors elle est aussi 
heureuse que Ludger, et, pendant que celui-ci va 
trouver son père, elle se hàlè de se rendre chez sa 
sœur pour lui apprendre qu’elle va enfin épouser le 
professeur. 

— Est-ce bien sûr? dit Léonie. 

— Oh! oui, car rien maintenant ne s’oppose à 
cette union; plus tard, ma sœur, je te raconterai 
ce qui empêchait ce pauvre Ludger de me nommer 
sa femme, et tu verras que ce n’était pas parce qu’il 
m’aimait moins. 

— C’est égal, dit Jolichose, l’affaire a été long- 
temps sur le tapis; mais, puisqu’enfin vous vous 
mariez, je me flatte que la confection d’enfants va 
marcher mieux que jamais. 

Trois semaines après cette journée qui avait changé 
la situation de deux familles, Yalentine de Ravageole 
épousait Édouard de Charmeuse, et Angelle Picardin 
devenait la femme de Ludger Ficheclaque. 
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Et , lorsque plus tard Jolichose fut choisi pour 
être le parrain du premier enfant du professeur, il 
n’en voulut pas démordre et le nomma : C’est-bien- 
henreux. 
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